夏言：“扔了。”
也没什么心情：“我先回房了。”
回到房间，整个人仰躺在床上，记忆随着四下的安静慢慢涌来。
沈靳闯进她房间，失控抱住她的样子，在办公室，轻轻抱着她的样子。
他问她，为什么会不记得了。是不是再睡一觉，醒来又一切不一样了，包括她也是假的？
那两天的他，是沉默而温柔的，眼神和背影里都像藏着痛。
他说，夏言，我不想失去你。
这样的话不像她认识的沈靳会说的。
他一向沉稳平和的，像不理俗世的僧人。
“我现在家没了，能失去的，不能失去的，都没了。唯一还能握得住的，也只剩下你了。”
“夏言，我想趁我还清醒时，牢牢把你攥在手里。”
“过来吗？一起失眠。”
“我跳不过去。”
“走正门，傻了？”
……
嘴唇上似乎还残存着他印下的气息，那时的他温柔得像换了个人，不再像以前般，看得到摸得着，却又像隔着层距离。
夏言心里突然有些难过。
她觉得她已经可以平静地接受这个世界的一切，平静地与他共事也不会有任何欲壑难平了。
对于他工作上的任何冷静与严苛，她都是能平静接受的。
但这样的他让她有些难过。
她耽误了他五年，她以为，她的离开，于他而言是解脱。
在重症监护室时，她没有不想见他，只是担心见了他以后，她控制不住情绪，连交代遗言的机会都没有。
她其实是想和他说“谢谢”的，谢谢他照顾了她那么多年。
鼻子有些塞，夏言坐起身，找衣服想先去洗澡，让情绪平静一下。
脱衣服前手习惯性地掏口袋，摸到一张硬质的纸片，她手顿了下，抽了出来。
沈靳的字，她一眼便认出。
“夏言，我不知道在我不在的几个小时里，到底发生了什么。犯人临刑前还有为自己申辩的机会，我却在完全不知情下被判了死刑，连为自己说一句话的机会都没有。我不知道误会是怎么来的，但我从没有背叛过我们的婚姻。”
“我很抱歉，以这种卑鄙的方式绑住了你。同样的错，我不想再重复第二次。你不知道，没有你的夜里，有多漫长可怕。”
“夏言，如果你还活着，请一定要告诉我。”
眼泪一下掉了下来，夏言拉开房门。
纪沉还在客厅，奇怪看她。
夏言没理他，径自走到了阳台。
对面阳台里，沈靳也在，正双手撑在护栏上，看着外面满地流光。
她突然出来的脚步声惊动了他。
他扭头看她，看到她一脸泪，皱眉：“怎么了？”
看她抿着唇不说话，又忍不住拧了拧眉：“如果还是结婚的事，明天我陪你去民政局。”
夏言吸了吸鼻子，扭开了头：“没事。”
第36章
沈靳沉默看她。
她头已转向外面马路, 留给他一个渐渐平静的侧脸。
阳台正对着大马路。
入夜后的马路热闹依旧, 夜灯下的车来车往里, 造就满地流光。
南北通透的户型, 夜风吹得她衣袂随着发丝向后飘起。
他看着她垂下头沉默了会儿，缓缓扭头看他，有些欲言又止。
沈靳手缓缓插入裤袋中，平静看她：“有话直接说。”
夏言没法直接说，她把那张卡片递给他的话，他看完估计还得反问一句“然后呢？”。
现在的他记不住那几年, 她不明白的事，他同样明白不了。