齐国忠弯了弯唇，脸上挤出岁月的褶子。
他又看了一眼齐燃：“晚上我跟你说的话，你还记得吗？”
齐燃通红着眼点头。
“那就行了，行了。”齐国忠闭上眼睛，纯白色的睫羽像是羽毛扇。
说话太多了，齐国忠精力耗尽，“我累了，躺一会儿，放国歌给我听吧。”
激情昂扬的声音从老式收音机传来。
房间里所有人自然的目光下垂，小声的应和着，阮谷和齐燃站在病床边也跟着唱歌。
歌声到末尾，齐国忠睁眼，敬了一个军礼。
病房里所有人回礼。
歌声循环再播第二次。
齐国忠的手掉下去。
监控仪器发出尖锐的报警声，那些上下起伏的线条慢慢趋于平稳，最后消失。
风突然大了起来，卷起湛蓝色的窗帘，将歌声卷往不知名的远方。
生机从齐国忠的体内被抽走，跟着风儿远去。
风拂过阮谷的耳垂，她似乎听见齐国忠的声音在回荡————
“一腔炎黄血。”
“一颗赤诚心。”
“今生不悔华夏人。”
哭声悲切，从病房扩散开来。
阮谷不记得自己是怎么把叠好的衣服交给齐于叔叔的。
齐国忠笑得无比安详和满足，花团锦簇的寿衣装点着最后离开的尊严。
丧礼就像是一个饯别礼，让我们清晰的意识到死亡的事实。
阮谷从来没有仔细称过衣服的重量，但是这一瞬间，她却无比确认。
那件寿衣重21g——-灵魂的重量。
再见了，齐爷爷。
第35章 后续
齐爷爷的丧葬, 阮谷也帮了忙，但是主要还是齐燃和齐于叔叔在打点前后。
阮谷担心齐燃状态。
他除了疲劳过度外，一滴眼泪都没掉, 全程沉默的做完一切, 就好像是提线木偶。
等一切结束后。
骨灰埋进泥土里，齐爷爷存在的最后的痕迹变成一块刻有功勋的墓碑。
阮谷离开墓园的时候, 回头看了一眼。
蓝天下、绿树环绕间，一块块整齐墓碑就像是人间和阴曹地府的最后界限, 近乎虔诚、毫无遮掩的寄托着人类情感。
它们像是从地球隆起的骨骼。
或许。
阮谷弯眸, 染上温和的笑意, 想：比起地府，它们好像离天庭更近。
事情处理完，晃眼就到了十月份。
齐燃国庆不训练, 想要回山坳一趟，阮谷不是很放心他，决定跟他一起回去。
... ...
齐燃坐在一颠一颠的黑色的面包车里，闭着眼, 额贴窗户。
面包车碰到尖锐的石块颠了一下，熄了火。
司机师傅低声骂了一句，回头看阮谷：“我下去看看情况, 稍等下啊。”
阮谷点头表示知道了。
司机师傅开门下去，外面的阳光从半开的车门落进来，给齐燃侧脸打上阴影。
显得他神色更冷峻、更尖锐。
阮谷不知道要怎么办，只能小心又小心的戳了戳齐燃的手指尖。
齐燃睁眼, 纯黑的瞳孔没有焦距点。
他抬手揉了揉阮谷的头发，声音低沉：“我没事儿，别太担心。”