这是左忱第一次和她通话，对方介绍自己姓李。李老师说：“苏惊生家长，您孩子已经被接走了，您不知道吗？”
左忱招车的手僵着，今天全是坏消息。
“谁接走的？留姓名了吗？”
“是个女的，有点胖，您孩子认识她，能叫出来，我们确定了才让走的。她留了字条，落款是廖红。苏惊生家长，您认识这个人吗？”
好的，好的。
手放下来，手塞进口袋，手握住钥匙和烟。
“认识。”
吞咽。
“谢谢了李老师，麻烦您了。”
“这没什么，我们学校是重点，学生家长都是您这样的忙人，刚开学总会有几个忘记时间的。但是苏惊生家长，第一回第二回学校可以帮忙留一留，往后还是得你们上心，孩子毕竟是自己的孩子，你说是不是。”
“是，您说的是，我以后注意。”
扣门声。
司机转头，左忱报出自家的地址，出租车开起来。
班主任喋喋不休，语气不算教训地教训了十分钟，左忱才能够挂掉电话。
仰头靠在座子上，闭眼片刻，她忽然嗤笑一声。按亮屏幕，左忱慢慢拨过家里的号码，嘟嘟两声很快接通。
那边叫她，声音温柔。
“左小姐。”
“红姨。”左忱问出明知的废话，“苏惊生到家了么。”
“回来了，我刚接他进门半个小时。”红姨叹气，“这里放学有点晚，路又长，我还没来得及做好饭。您要回来了吗？”
左忱说：“不要紧，我不——”
“左忱。”
苏惊生的声音忽然插进来，左忱意识到红姨开了免提。她的话停下，等了等，苏惊生却没有再说更多。
她明白了苏惊生的意思。
偏头看着车窗外，高楼中亮起一排排的窗。
她吸口气，慢慢改口说：“红姨，麻烦您做快点，我有点饿了。”
红姨答应了。
对面一阵模糊的奔跑声，是拖鞋砸在地板上，又踏过地毯。左忱仿佛又看到小羊，在踢踢踏踏，蹦蹦跳跳。
挂掉电话，她感到上车时那股想吸烟的冲动消弭了。
进门回家，左忱刚弯腰脱掉鞋，背后炮弹一样冲击的力道过来，她一个踉跄没站住，趴倒在地毯上。
小孩子迅速从下爬上，攀住她平倒的肩膀，拨开她的发。手是潮湿的，笑的气音也是潮湿的。
红姨赶过来扶她。
左忱摆了下手，四肢撑地慢慢爬起来，身负搂紧她的苏惊生。
她平淡地说：“下来。”
手脚缚得更紧，左忱迅速感到难以呼吸。
它很喜欢这种把戏。
左忱勉强跪坐，伸手去解喉上的结，苏惊生灵活地躲开她的手，踩着她的大腿小腿，从后面转到前面。
左忱：“……”
她低头和微微笑的苏惊生脸对脸，半晌说：“你牛逼。”
苏惊生：“？”
左忱掐住它的后颈向后扯拽，像母狼咬住小狼，“下去。”
这回苏惊生乖乖下去了。
它举起左忱一缕发递到她面前，指尖指着凝在一块的发尖，软软地问：“你哪里破了吗？”
“嗯？”左忱没明白。
“有血。”苏惊生说：“你哪里被破了？”
“……”
沉默片刻，左忱说：“对人不能用破了这个词，应该说‘你哪里受伤了’，更高级一些的是‘我能帮你什么吗？’。”
苏惊生眨眨眼，学着左忱说：“你哪里受伤了？”停了停，它又说：“我想帮你。”
左忱拿回自己的头发。
“这不是我的血。”