林清和没同意：“一来一回这么奔波，你赶这个时间干嘛？”
高修说：“你生日。”
“收到礼物了。”林清和指了指放进了臂包里的宝丽来相纸，“你自己都不记得自己生日，替我过什么。”
高修不说话了。
“你去吧，别让同事等着急了，开夜车要小心。”林清和垂了垂睫毛，就要伸手去拿他圈在手里的狗绳。
不知怎的，高修突然将狗绳往后一收，没给她，隔了半晌，又转而轻轻捏了捏她的手心。
夜风微凉。
他的声音又低又哑，就像她平时在椴木上小心翼翼磨去木屑的砂纸——
“你送送我。”
***
说是送，其实也就是几百米的距离。
小区中心是个水库，无论是进来还是出去都会经过。两个人隔着一个手臂的距离，慢慢向大门口走。
三个九小碎步跟在后面。
“穿上。”高修从登山包里抽出已经磨白的牛仔衬衫，皱皱的一团递给她。
林清和乖巧地接过来，一边披上一边咕哝：“我又不冷。”
她只有一只手能动，后续的自然是他来整理。衬衫太大了，拐着一只手也扣不上扣子，他帮她把领子翻好，又把袖口卷了几道。
等卷完，林清和悄悄抬起手腕小动物一样嗅了嗅。
嗯。
有他的味道，应该是穿着回来的。
“阿根廷现在开始冷了吗？”她踢着运动鞋慢腾腾地跟在他旁边。
他点头，过了一会儿，又低斥一句：“好好走路。”
她漫不经心地“哦”了一声，把脚踢得更高了。
他面无表情地掐了掐她的脸。
“疼。”林清和装模作样地拍他的手，结果却拍到了厚厚的护腕上，两个人挨得近，她一路走便一路抬头望他：“乌漆抹黑的，你戴着帽子做什么。”
高修把手收回来，扣了扣帽檐，没有立即回答，隔了半晌，才道：“在野外习惯了。”
“坏习惯。”林清和半真半假道，“总是这样会秃头。”
“……”高修没搭理她，不自觉地又压了压帽檐。
也不是什么大事儿，林清和本来没太在意，但看着他这副模样突然玩心就起了。她走快了两步，继而突然回身，按着他的手臂借力，一个小小的踮脚跳起，摘下了他的鸭舌帽。
“别闹。”
高修沉默地抬起头，整张脸毫无遮掩地出现在夜色之下。
林清和手里拿着他的鸭舌帽，调侃的话都没来得及说出口，瞬时就怔住了。
因为刚才有帽檐挡着，脸上被覆了一片模糊的阴影，所以她一直都没有看得太清楚。
他的把头发剃得极短，大约只有一公分长，干净利落，令五官显得更为立体，鼻梁挺直，下巴硬朗，一双墨黑的眼睛深如古井。
可是……
林清和扔掉鸭舌帽，急急揪住他的T恤领子将他扯低，随后伸出手，不太确定地摸了一下他右边的眉峰。
高修没什么表情，想要别开脸，又有点舍不得，最后只顺从俯下身，眼睛定定地望着她，没动。
林清和发着懵，张着嘴试图了好几次，才把话问了出来：“……眉毛这里，怎么了？”
那道原本英气的眉峰被划开了一个明显的口子，笔挺的剑眉被生生断了开来，疤痕浮起，将将延续到眼皮之上。
她重心不稳地踮着脚，高修一手虚扶着她的腰，一手冷静地握住她的腕，道：“在埃及取景的时候受了点小伤。”
林清和睫毛一抖：“怎么会伤到这个地方？”
高修没立即回答，隔了半晌才道：“被三脚架磕到了。”
“三脚架？”
三脚架可以磕出这么细这么深的疤吗？
高修“嗯”了一声。
林清和问：“怎么磕的？这么不小心？”
高修说：“他们在卡车上往下递器材，我没拿稳，砸下来了。”
林清和抿着唇，摩挲了一下那道泛白的疤痕：“疼不疼？”
高修半敛着眼睛，感觉着她的指尖在眉间游动。