好久不见。
余生越琢磨越生气，忿忿地走向垃圾桶，把手中的瓜皮径直扔进去，甩甩手头也不回地往宿舍方向走去。
林清尧当年挂掉电话时屏幕上出现的画面自己还清楚地记得，那时候的失落稍微想起也还很真实，就算到了今天，她对陈家译复杂的情感里也还有一点是觉得遭到了朋友的背叛。
陈家译见状赶紧追上去，抓着余生手腕的手没控制力度，余生吃痛地“嘶”了一声。
刚想生气骂人，却撞见陈家译微红的眼眶，尽管一个瞬间陈家译又笑着盯着自己，余生却十分确定自己没有看错。
“你要是还生气，要不给你咬我一口吧”
余生眼前似乎出现了小学时候两个小朋友的影子。当年陈家译弄丢了自己最喜欢的笔，自己生气了两节课都没理他，小陈家译说的也是这句话，虽然后来考证是林大头拿去抄作业了，不过那一口还是咬下去了。
余生瘪瘪嘴，“你这是在记仇吗？”
“不敢不敢，小命要紧，再给你咬一口也不算什么损失。”
陈家译语气越是轻松，她越是觉得肯定有什么事自己不知道。余生没有答话，往前走的脚步却放慢了一点。
陈家译就默默地跟在旁边，也就三五分钟的时间，就到了余生宿舍楼下。余生停下脚步，指了指宿舍楼，说：“我要上去了，军训服还没洗呢”
“好”
忙完之后已经快到熄灯时间了，军训服挂满了走廊上方的铁链，再怎么拧也比不上洗衣机脱水，没多久就开始有水滴下来了。
余生慢悠悠地爬上床，拿出阔别一整晚的手机，主页面上郝然出现一条陌生号码的未读信息。
“这是我号码，存起来。陈家译”
余生反应了几秒，回了一句：“快睡觉吧”，随后就觉得自己脑子肯定是抽筋了。
另一边正在阳台刷着牙的陈家译瞥了一眼新信息，手中的动作不自觉停了一下。
“我的意思是说，我知道了，明天早上还要游园，早点休息吧。”
见余生还特地解释，陈家译笑着摇摇头，回了句“晚安”。
余生没有睡着，她整个前半夜都很恍惚，有很多事情想不明白，有很多情绪好像淹没在站在自己面前那个人的笑容里，有很多愤懑也都消失在她捕捉到的少年微红的眼眶的瞬间。
她心软了，没错，就是心软了。
食言、不联系、三年时间的空白，一定有什么原因。
余生忍不住给林清尧发了个信息，“林大头，你知道这几年陈家译发生了什么事是不是？”
没有等到回复，余生迷迷糊糊就睡着了。
凌晨三四点才睡的结果是，第二天顶了个黑黑的眼圈，加上余生皮肤比较白，导致汉阳醒来一见到余生就惊呼了一句“国宝”。
还是没有回复。余生更加笃定林清尧知道，并且他不想自己知道。
为了显得精神些，余生特意把马尾扎高了一点。
余生的节奏跟汉阳更接近一点，两个人都有点拖拉属性，两个人还在收拾自己的时候，晓仪跟雅婷都已经到教室了。
游园是一中的传统，学生会各个部门的部长和副部长各带一个新生班，对一中做全面的介绍。余生对这一场介绍会兴致不高，她满脑子只想着一件事，快点结束回去睡觉。