谭东林终于明白，这不是梦，是残酷的现实。
六月的太阳，一大早就毫不吝惜地把它的热情洒到桃原县城关乡谭家村的每一片土地上。
谭东林的意识还在梦里游荡，感觉身躯仍摆在桂城民师的10栋407宿舍的高低铺床板上，耳旁传来一阵阵鸡鸣狗吠的声音。
意识逐渐清醒，听见有人在大声地说话。谭东林终于听清了，那是父母在讨论今天应干的活儿。
谭东林睁开眼，发现太阳光已射到了床上。那个老式的窗子缺了半块玻璃，平时用一小块木板遮挡着，可丝毫抵不住六月的阳光尽情地照射。
“太阳已经晒屁股了。”谭东林自嘲着爬了起来，在农村，这时候还不起床，真的是个大懒汉了。
农村人都是趁着太阳还没那么毒辣，早早出去做一趟农活，然后才吃早饭的。
母亲已把白天的饭和粥煮好，正准备挎桶衣服出去外面的小河沟去洗，见谭东林走出堂屋，便吩咐谭东林待会去菜园摘点菜回来煮。
谭东林应了一声，
问母亲今天有什么农活要干。母亲说如果有空就去扯甘蔗地里的草吧。
昨晚没有牙刷刷牙，谭东林感觉口腔特别的难受，便先跑去村里的小卖部买了一把牙刷。
洗漱完毕，谭东林拿个竹菜篮走进屋子旁边的小菜园。
园里一片生机和翠绿：一条条手臂长碗口粗的节瓜随意地躺着，毫不在意自己肥硕的躯体在粗大的藤叶中是隐藏好了还是暴露着；南瓜藤四处攀爬，一个个小南瓜或躺或挂地偎依着藤蔓，仿佛仍在回味昨晚在藤蔓温暖的臂弯中做的香甜美梦；最茂盛最翠绿的要数那一畦空心菜，一个个挺直身板在晨风中扭动腰肢，嫩枝绿叶随风摇摆……
多么可爱而充满生机的一颗颗小菜秧啊！可是你们的命运完全掌握在别人手里，今早你们就要贡献出自己脆嫩的躯体，只不过是让我们一家人拌着粥饭饱餐一顿。
谭东林不知何时变成了一个多愁善感的青年。在刚读师范的第一年，他尝试着写那些晦涩感伤的诗句，在多次投到杂志社无果之后，才改写散文的。
也许是师范期间不用为高考拼搏，谭东林把大量的业余时间都花在了读书上，青春萌动的年华遇上那些感人至深的文字，让一个泥土里抽身出来的农家娃内心也变得丰富而细腻起来。
然而生活却是现实的，甚至是残酷的。回到农村的瓦屋和原野，谭东林首先要做的是帮父母做好手头的一样样农活，至于那些敏感细腻的愁思只能退至闲暇之余才能细细品味了。