“我不小心戳了只小蚂蚁，它们的同伴竟然要回头把它带走，先前的探子，个个通知后面来的小蚂蚁溜走，好一个分工明确的团队。”
程琂惆怅督向江温，轻声呢喃：“连蚂蚁都不会抛下同伴呢。”
江温：“”
江温向站在铁窗里的她招了招手，拍了一把旁边的木凳子，无声：“过来。”
“天这么冷，为什么要坐在外面呀。”程琂搂拢紧外套，慢腾腾走到他面前，跨过凳子坐下，猫着身子趴在他的摇椅手把边，生怕一不小心，梦就醒了。
程琂整个人仿佛漂浮在云端，迟迟没有落地的真实感，她担心一觉醒来，还在安南小镇了无希望，便寻了个借口跟他回来。
残疾后的他，仿若挂在夜空中触及不到的天狼星，一夜之间，坠落到她的身边。
江温中指弯曲敲了敲她的脑袋，无声问她：“在想什么？”
程琂：“想星星，想月亮。”
江温：“”还挺文艺。
江温将她的脑瓜扭到自己面前，手痒痒，捏住她的脸颊，盯着她嘟起来的唇失笑，心里突然闪过一丝什么，神色调侃，随口无声：“是不是我对你做什么，你都不会反抗？”
程琂绯红的脸颊被他暖和的手捏着，口齿不清：“壳嫩似扒。”可能是吧。
江温挑眉：“那别人呢？”
程琂没有片刻迟疑，随即：“党冉步似。”当然不是。
江温得到自己想要的答案，笑意未停，松了手，撇开脸：“你个傻子。”
程琂双手揉了揉自己发烫的脸颊：“你说什么？”
江温指了指天上，无声问她：“看到了吗？”
程琂仰头望向黑漆漆的一片天，不自觉：“看到什么？”
江温：“云。”
程琂：“什么云？”
江温：“乌云。”
程琂：“”
江温戳了戳她的脑袋：“知道你现在像什么吗？”
程琂一头雾水：“像什么呀？”
江温装了一脸高深莫测，抬了抬下巴：“像月亮。”
程琂：“”恕她智商有限，实在参不透这是什么哑谜。
江温斜眼睨向她的那副样子，就差摸把胡子装天师了：“月亮，没有阳光耀眼，就算在云层里，也在默默发光。”
程琂细细分辨他的唇形，一怔，噗呲一声，笑了。
啊，这是艺术生的安慰方式吗？
江温小关子玩够了，也不装了，整个人向前倾靠近她，漫不经心摸着拐杖，在看向她的那一刻，眸色坚定：“没了条腿，还有拐杖，没了声音，还有唇语，手语，天无绝人之路，总有峰回路转之时，所以不要怕，败了就败了，错了就错了。”
青春就是用来挥霍的。
程琂那抹笑意，渐渐僵在唇边。
“你能堵住一个人的嘴，堵不住悠悠众口，要活在别人的嘴巴里，累不累啊？”江温今晚正经不到两分钟，往后一靠懒洋洋摊在摇椅里，抵住旁边的柱子，摇啊摇，慢慢晃了起来。
程琂督向他满不在意的模样，心里有些难过，他们说的那些话，他一定听到了吧？
她时常忘记，他情况特殊，她总惦记他腿疾，常常忽略他失声了，只有置身在那些人的嘴里，才真切意识到这是无法逆转的。
在这件既定的事实面前，他不能像曾经那样去反驳他们，戏笑几声，哪怕发脾气都不能吼出声来宣泄情绪，却从来没有提过难不难过，没有埋怨，甚至连那点高傲，也被他悉数放下。
“对不起。”程琂低声呢喃，双手捂住脸颊，发烫的眼眶让她不敢抬头。
曾经，习惯被棍子砸在她身上时，都会命令自己睁大眼睛去瞧清楚世界的冷漠，再失望至极，干涩的眼眶流不出一滴眼泪，可在他的面前，像个坏掉的水龙头一直滴水，一点小事，几句话，总让她想哭。
江温露出一脸不着调来缓和气氛，敷衍摆了摆手，无声催促：“行行行，我接受你的道歉，以后别跟我再提这三个字了。”
程琂看完，又埋脸在双手，沉默。
怎么，现在的他总让她哭呢？
江温坐起来点了点她脑袋示意她看过来，好笑盯着她，无声打趣：“快点去洗澡，明天不上班了是吧。”