梁成抵着电梯壁，脑袋一下下磕在上面，眼眶红的不行，眼泪仿佛一眨眼就能掉下来，自责：“每天早出晚归，这么多人都没发现他是怎么上楼梯的，整天把他当成正常人。”
石山抿紧唇，他有先入为主的观念，直到今晚，他才知道一条命能这么弱。
他想起自己学过几年画，但不如江温，他随笔落下那线条都比他认真画的流畅。
是，嫉妒过，现在想想，江温付出的时间，精力比他多，没什么好挑刺的。
他本以为自己看到江温这么狼狈，会在心里说上一句：也不过如此。
嗯，一个自私的自己，却自私的不够彻底。
三个人各怀心思，拖着疲惫的身躯回学校，谁都没了争执的心思。
——单间病房。
程琂靠近听见他呼吸声平缓，探了他的额头，看到腿上缠着厚厚的石膏打了纱布，鼻尖一酸，急忙脸上侧过脸，调整情绪。
片刻，程琂不经意低头，撞上那抹淡漠的眼神，心一紧，有什么拽住她一般。
“没睡吗？”程琂俯下身将床头那盏小灯按亮。
病房昏暗，周围静谧，他瞥清眼前这副灰头土脸，破衣烂衫的模样，眉眼间透出疲惫，却紧张他的人，他第一次意识她那么陌生，仿佛从来没有看清过她。
江温低垂眼帘，手指动了动，平静而无声：“为什么要骗我。”
程琂一时没反应过来，疑惑：“什么？”
江温抬起下巴向桌面上的手机点了点，示意她把手机拿过来，程琂以为他有什么重要的事情，转身乖乖把手机递给他，看到他要坐起来，迟疑片刻，还是帮着他将床位调高，把枕头垫在他背后：“要不要把小桌子拉上来？”
江温双手捆着纱布，难以动弹，沉着脸色点头。
程琂把小桌子给他调整好，帮他把手扶到小桌面撑着，不放心叮嘱：“不要看太久，我去给你倒点水。”
江温置若罔闻，点开备忘录，指尖在屏幕上缓缓打字。
程琂趁着出门，给护士打了招呼，直奔外面的小超市给江温买保温杯，顺道买些日用品，绕回医院的茶水间，将新杯子和脸盆毛巾洗干净，调好水温灌满水杯，拧上盖子，抬头看到窗户玻璃上的自己脏兮兮，便用冷水洗了个脸，把凌乱的头发重新挽个丸子头，又拿着脸盆打了温水一同端回病房。
她把水端到床头铁柜，放下水杯，将浸泡在盆里的毛巾拧干，余光瞥到江温紧皱眉头正盯着她，手里还拎着亮屏的手机。
“江温，擦了脸才好睡的。”程琂手里还举着毛巾，紧张到下意识解释：“这些都是新买的。”
江温又默默在那几段话里打上一句：这些东西都能白天出去买，女孩子太晚不要自己出去买，太危险。
程琂瞧着他低头，以为他默认，松了口气，拿着毛巾弯下腰把毛巾摊在手心里：“我帮你擦，好吗？”
江温倒是没说什么，盖下手机微微仰起苍白的脸，闭上眼睛。
程琂动作很轻，满脸认真仔仔细细擦干净，仿佛像对待稀世珍宝一般，又清洗过的毛巾折起来，小心翼翼帮他把手臂和小腿那些没有缠着纱布，有血迹的地方擦干净。
一番功夫下来，那盆清水染成淡淡的红水。
程琂拧开保温杯，倒半杯盖温水，数了药，一同送到他干裂的唇边：“江温。”
江温盯着唇边的水，低垂眼帘，缓缓张开嘴，吃了药，喝了半杯盖水，便倚靠在那淡淡睨着小姑娘收拾残局，瘦巴巴的身材撑不起那身庞大的工作服，发黄的长发束成丸子头，那张洗干净的脸倒是越来越清透，五官也逐渐立体小巧。
等程琂收拾完，回到病房，发现江温还靠在那，小心试探：“江温，我帮你调下来睡觉好吗？”
江温淡淡摇头，眼神盯着一旁的凳子，示意她坐下。
程琂顺着他的视线看向凳子，心神领会，抬着凳子坐在他床边，完全没有意识到自己的谎言早被他识破。