教室里的桌椅已经很破旧了，天花板的电风扇经久未修，剥落的墙皮显露出土黄色的砖头。几张桌子拼在一起，围了一圈各个年龄段的孩子，大多都很瘦小，身上穿着简单朴素的粗布衣服。
一条条细瘦的胳膊拍打着塑料硬壳，把两块敲在一起，另外一桌年龄比较小的孩子则贴着一沓又一沓的标签，熟练得像是流水线生产的机器。
一位长的肥头大脑的中年男子坐在讲台上，时不时倒酒喝上两口，喝完一杯后手里拿着把尺子在教室里四处转悠，他那双黑溜溜的小眼睛不断地转动，嘴上永远浮着古怪的微笑。
有个小孩累了，手上动作一慢，右肩就被狠狠抽打了一尺。
满身酒气的中年男子露出一口黄牙，“再被我逮到一次晚饭别吃了。”
小孩浑身略过一阵痉挛，眼中蓄满泪水，却被吓得不敢哭出声来，只好加快速度完成一个又一个物件。
男人打了个嗝，厉色道：“干活才有饭吃，不然养你们多划不来。做得越多饭越多，以后出了我们这儿也是这样，都学一学。”
一上午忙碌后，四名大孩子搬了两铁桶一前一后放在台阶上，小孩们则站好队伍，一个个抻着脖子领饭。
六岁的米雪瑶眼睛乌黑又明亮，手里抓着两块馒头兴冲冲跑向庭院。停下脚步四处张望，确定没有人后，穿过一个小洞来到树木遮挡的隐秘之地。一路踩在破烂的瓶子上，欢快地蹦跳到米家华身边。
米家华手里拿了台破旧的笔记本电脑，正敲打着什么。
米雪瑶撕了一片喂到米家华嘴边，“哥哥，哥哥，今天的包子里有豆沙和奶黄哦，我今天‘嗖嗖嗖’，可快了，还奖励了一个。”
米家华顿时眼眶一红，轻轻抚摸米雪瑶的后脑勺，就着吃了一口，说道：“哥哥一口就够了，你吃。”
“不要。”米雪瑶一手把那个馒头塞到米家华嘴里，“哥哥吃过的我才不吃。”
“叮”地一声，好似完成了什么交易。
米家华接过馒头，把电脑放到一边，再用各种杂草、酒瓶子盖得严严实实，“好，我吃完，那你也要把手里那个吃完。”
“那当然。”米雪瑶满足地蹲坐在米家华身边，两颊塞得满满当当。
“再等等，哥哥带你去个好地方怎么样？”
大大的眼睛好奇地盯着米家华，“去哪呀。”
“去上学，买漂亮的衣服。”
“上学是什么？甜的吗？哥哥一起吃吗？”米雪瑶眼里全是星光。
米家华无声叹了口气，刮了一下米雪瑶的鼻子，“书你要自己念。”
小女孩靠在脏乱的墙壁上，小嘴一瘪，嘟囔道：“那我才不要念书，哥哥去哪我去哪。”
……
小小的米雪瑶拉拔长高，孤独地坐在了伦敦街头。
脸上的泪水已经完全蒸发，红红的眼眶干涩得有些刺痛，头发上多出的那顶鸭舌帽也歪在了一边。
墙壁上什么也没有，她的眼光仍定定的看向前面。她几乎是凭借肌肉记忆拿起手机接听电话，盖在上面的纸巾和房卡全都散落在一旁。
“要不要脸啊，都跟到国外去了，你爸妈没教你什么是尊重吗。”
“你有病吧，九年义务教育白学了吗？路神代表国家去国外比赛的，影响心情你耽误得起吗？祝你原地爆炸哦。”
“你爸妈没把你教好才能干出这种事吧，哦对了，忘了你是孤儿。也不对，还有个事业有成身价过亿的哥哥……”
“垃圾小姐，我想问一下，您都没有一点自知之明吗？不知道跟踪骚扰犯法吗？你就是个扫把星，只会害人。怪不得你哥也出车祸，遭报应了吧……”
睫毛接连地动了一下，本就红肿的眼睛燃烧着烈火，血色一直泛滥到脖颈，握着手机的五指愈发用力，青筋暴起。
米雪瑶咬着一口银牙，狠狠把手机摔向对面的墙面，似是把一晚的所有情绪全都发泄了出来，爆出人生中第一句粗话，“操，去死吧。”
手机承担着十足的火气应声而裂，机身从手机壳中脱落，掉到地上更是支离破碎。
半空中，一张字条随风飘落。
巷子里的光忽然灭了，陷入一片黑暗，唯有空中那张字条镀了层光。
米雪瑶奔跑着，跳跃着，一直追逐着，可她怎么也抓不到……
“哥！”米雪瑶猛地坐起，脑子里一片空白。
几秒后意识才回笼，她昨天都已经到北京了，这会儿在798边上的酒店里。
天还没有大亮，微弱的光透过窗帘缝隙钻了进来。
米雪瑶把脸埋进手心，缓过神来后才打开灯，摸出枕头下的手机。
利索地脱下手机壳，轻轻捏出一张字条，盯着那劲瘦的五个字好一会儿，她才重新谨慎地把它夹在手机壳里面。
米雪瑶长长呼出一口气，醒了醒神，才开始起床洗漱。
她是真的有些累，昨晚看完秀就回酒店休息了，一觉睡到现在，接连做了好几个零碎的梦。
本就只带了个小行李箱，东西收拾起来很快。
昨天她北京的朋友接她去798后直接把车借给她开，自己去机场倒也不用很赶，更何况现在离起飞时间还有点早。