玉明的脸简直要贴在屏幕上了。
生死局！
这局游戏的胜负直接决定着谁将拿到5万奖金！
倒计时三秒钟之后，比赛将正式开始，玉明已经开始疯狂地按下鼠标和键盘，进行习惯性热身。
这是一场星际的比赛，双方开局会各拥有一个基地和12个农民，农民负责采集基地旁边的晶体矿，晶体矿可以用来建造建筑，建筑可以消耗晶体矿生产士兵以打败对方。
听起来非常简单。
接下来，玉明要在倒计时结束的那一刻，选中基地，按下E键生产一个农民，然后拖动鼠标框选12个农民中的最外侧两个，让他们去8个晶体矿的最外侧。
然而这些操作要在0.5秒内完成，换句话说，这零点五秒内他的手速达到了600/分钟。要知道全世界最强的一批星际选手的一局手速也才四五百。
但其实这个名为拖农民的操作是每一位星际选手的基本功，就像会投篮是参加篮球职业比赛的基础一样。如果说玉明的星际生涯总共打了几千场对局，那么这个操作就至少重复了几千次，其他选手也是一样。
上一局玉明输了，输的异常难受，现在他血气上涌，目不转睛地死死盯着屏幕上的倒计时，只待游戏开始，玉明一定要用自己最强、最凶猛的操作狠狠地击溃对手的一切！
3！
伴随着游戏中倒计时的沉重鼓点，他脑海中仿佛也有一个鼓在敲，脑中的鼓每敲两次，游戏中的倒计时就减少一秒。玉明知道，此刻的自己被基因带回到远古时代，手持长矛与野兽殊死搏斗：唯有心脏疯狂地泵血使出最强的力气，才能让自己有机会战胜野兽活下去！
2！
随着血液顶上大脑，他的思维开始加速。一种神奇的、仿佛灵魂出鞘的感觉袭来，自己的意识好像成了灵体悬挂在头顶上方，在这个视野下，一切都开始变慢，操控身体也开始变得迟钝起来。当年，人类的祖先也许就靠着这种神奇的机体，在与野兽的战斗中生存下来。
1！
但是，这种状态对于星际选手来说是致命的弱点！
操控身体的迟钝是真实存在的，过快的思维让每一个操作和潜意识都逃不开大脑的操控，倘若玉明是一个游走在生死边缘的肌肉硬汉，一定可以借着这种感觉精密地挥出武器极快地命中敌人。然而他只是个从不主动运动的宅男，迟钝的身体就像军队走方阵中落后半拍的那一个，毫无作用，只会是超级累赘！
习惯性地热身和深呼吸拯救了他，出神的感觉只持续了一瞬间，僵硬冰冷的手指逐渐恢复，看着即将结束的倒计时，玉明脑海中蹦出了多种提前准备好的战术，只待开始的一瞬间。
开始！
玉明骤然加快了手速，从这一刻开始，他要保持着高速操作一直到战斗结束。
点击基地，按下E键，开始生产农民！
咦？怎么没有进度条？
任何建筑在生产任何单位的时候，都会出现一个进度条，提示生产进度，怎么这次没有？
好在这种情况见得多了，玉明定睛一看，果然是基地并没有开始生产。解决办法也非常简单，再按E，并且疯狂的按E直到出现进度条就可以了，反正初始的钱只够造一个农民，按多少次也没有影响。
EEEEE！
欸？怎么还没有？什么情况？
来不及等他细想，开局的12个农民已经快走到一半了，
这时候再不拖那两个农民就来不及了。
但他没有去操作农民，因为拖农名只是锦上添花的操作，就算不去做，其实相比之下也亏不了太多，但是如果让第一个农民的生产慢上一些，那真就是亏到姥姥家了。
此刻玉明甚至都想呼叫暂停找裁判来了，这怎么操作没反应啊。
玉明下意识地边按E边看了一眼键盘，不会是键盘出问题了吧？
嗬！
玉明倒抽一口气，怎么回事？他的手指竟然根本没用动！
这不科学，玉明再次像呼吸一般自然地控制食指按下键盘。
没有动！食指雕塑一般静静地立在键盘上方，简直是别人的手指一样。
玉明再次使劲，这次他清楚地感受到了：
没有反应。
刚才倒抽的一口气流快速划过口腔时，蒸发了一部分液体从而带走了热量，导致口腔快速降温，连带着头脑也冷静了下来。
玉明本能地对自己大脑将要冒出的念头感到害怕，是的，他知道这可能意味着什么，就像突然失明地人在某一瞬间突然理解了自己失明的处境，然而却不敢去想而已——那个念头已经冒出来了。
他瘫痪了。
不知何时人类进化出的倒抽一口凉气，确实对快速冷静下来非常有帮助，但是这效果也太强了，玉明刚才还热血上头，现在却像堕入冰窖一般。
玉明思考着要不要叫暂停，可是却不敢有任何动作去证实自己是否真的瘫痪，只好愣愣地看着自己的手，连头都不敢扭了。
比赛的解说已经发现了异样，对于赛场上来说，是绝对不可能有选手公然挂机的，更何况是生死局。很久以前有一场比赛，是两个败者对战，那场比赛的结果没有任何意义，于是其中一位选手开局直接将所有农民拖到敌人的家中，与对方展开农民vs农民，结果当然是输的彻底，并且赛后被判消极比赛交了罚款。
但即使是那场比赛，选手也依然做出了把农民拖到对方家里的操作。
所以这一次，玉明没有任何操作的情况，一定是选手设备出现了问题，这种情况倒是多见，于是解说向观众说道：“可以看到，yuming选手没有进行操作，可能现场设备出现了问题……”
玉明的耳机里，已经传来了裁判的声音，询问选手情况，是否需要暂停。
“呃……暂、暂停。”
玉明下意识地扫过屏幕，在暂停之前，对方用于侦察的农民已经走到了他的主基地旁边，将他空荡荡的家看的一清二楚，玉明看到那个敌方农民身上出现了对方满脸问号的表情，紧接着又变成了欣喜若狂、胜券在握、意气风发。
在落后如此大的情况下，对方有无数种战术击溃自己：两船兵、火焰刀、投雷……无数种战术名称和画面在脑海中闪现。但玉明其实知道，在职业比赛中开局落后如此之多，无论怎么打都是绝对不可能胜利的，甚至不需要什么战术，对方只要最简单地出几个兵就可以杀光他的农民。
因为自己原因导致的落后也几乎不可能允许比赛重开，换句话说，他已经输了。
在这场万众瞩目的国人与外人的对战里，输掉的不仅仅是5万美金，更是国人多年来对星际国人选手的期望和信念。
谁能想到在这场7局4胜的比赛里，国人星际选手与世界最强人族选手激战至3比3，却因为玉明突然断手而全盘皆属呢？
玉明可以输，可以被对方吊起来打，可以鏖战至最后遗憾失败，甚至可以因为一点点小失误突然暴毙，但绝对不允许因为自己无法操作而输掉比赛——这实在太蠢了，简直像早上睡过头了迟到导致决赛失败一样可笑。
过于离谱，根本不能接受。不仅玉明不能接受，比赛的观众、他的支持者、战队的队友、甚至是父母……
教练、领队、队友，他们熟悉的面庞正张合嘴巴，不断得在眼前放大、扭曲，无数温馨的画面不断闪过：鼓励，陪伴，教导，每一幕都是珍贵的回忆。
最终它们融合成了一张玉明最害怕的脸：
妈。
输定了。
这场关乎自己职业比赛生涯的最重要的一场比赛。
这要我怎么去面对呢？
玉明眼前一黑，终于晕了过去。
解说保持着高端职业素养，临危不乱、游刃有余的解释着场面。虽然这场面他也没见过。