武宣二十二年春，雎国王宫
惊蛰的清风吹过，宫苑中，海棠树上结出点点花苞，红得羞涩，红得殷切，红得满城呼应，一位歌姬与它婉转的哀声，就在这红色的春城里死去了。
它是饿死的。
这话说出去，外面的宫仆都不信：“那可是棋老亲自饲养的鸟儿啊！”
知情的宫女赶紧反驳：“你别不信，就那么邪乎！十多日了，那头鸟一口饭不吃，一口水不喝，硬是哭了十多天……”
“哭？”
“啊，就是叫，可那叫的啊，就像哭似的，可还有点儿好听……”
偏僻宫房里，灰袍的老人，对着金丝笼里死去的灵鸟，站过半天时光。
不吃不喝能撑这么久，也算是有修为的灵兽了。
“廉洪野还是心狠啊。”棋老心中感慨。
飞则比翼，死则同亡。无论相隔多远，一只比翼鸟死去，另一只都可以感知到，停止进食，正常人怎么会想到把这美丽的羁绊，用在军事传讯上呢？
那只鸟儿的嘴巴到死也没有闭上。棋老曾惊异过，这十多天来，自己一直听着它如同泣血的歌声，却始终没有狠下心来，给它一个痛快。
直到几天前，他终于知道了原因——自己是发现这只鸟和那个男人太像了，而自己还不想看到他的结果。自古英雄泪难守，却是常向心中流。那个男人也是这样哀鸣了十几年啊。
可说这些也都没有用了，他想到这些的时候——
观天已知，将星已落。
“大人，国主下令来，让大人去正殿中议事。”一旁的传令官恭谨说。
棋老望着比翼鸟的尸体颔首：“葬了吧。”
“是。”
棋老迈步走向正殿，在这春光明媚的宫中，他一袭灰袍，像块新衣上抹不去的灰点，肮脏触目，格格不入。
入殿一看，雎国侯百城炅正坐在王座上，却未着王袍，而是换了一身铠甲战袍，好一个老当益壮，让原本城府深沉的感觉也被削去几分。
棋老脸上漠然，没有表情，他记得百城炅年轻时曾有和入品好手一战之力，但因为不能容忍自己武学天赋平平，向来不穿战衣，只以文士衣着示人。
如今年老体衰，反倒头一回穿上战甲，只让他心里头觉得滑稽。
“一卫五千人，已经整装待发。”百城炅率先向殿下的老人开口发问：“你还是不走吗？”
棋老执礼道：“微臣年老，不堪奔波劳顿了，唯愿以衰朽之躯，留守家宅，消耗残年吧。”
百城炅微微皱眉，说：“你在城里住了这么多年，我原以为你会随我一辈子。”
棋老闻言垂首，道：“老臣侍奉的人，在二十年前就已经死了。回到这座城里，只是因为老臣无处可去。”
百城炅闻言目露惊色，继而目光深重起来，下台阶走到棋老身侧，说道：“难怪这些年，你没有来杀我，原来在你心里，早就已经把我杀死了。”
两人沉默相对，而后百城炅踱步出宫，把棋老自己留在了殿门中。
……
寒叶城门大开，满城百姓聚集到大道两侧，欢送国主御驾亲征，扫荡蛮族残敌。
以雎国侯百城炅为首，一卫长百城焱为副，一只五千人的队伍浩浩荡荡出城而去。
棋老站在城墙上，脸上没有一丝波澜。