脚步声是我自己的,因而感伤,因而沉重,因而拖沓。已经记不得第几次了。离开校园后,只有这里能提供一个安静到足以自虐的角落,供我准备下一场考试。
两边的书架高耸入顶,红蓝白灰各色书册拾级而上,似乎从任意一把天梯爬上去,都能抵达人类智力的顶峰。我却没有心情从中抽出任意一本。大部分书桌已然沦陷,一张张青涩的笑脸隔空交换劫后余生的轻松和快意。一双双蓬勃抽长的双腿在台阶上自择落脚之地。空气因而平添了一份稀薄的吵闹。我心中一紧,竟已是暑假,学生们的大日子结束了,而我的那个“大日子”又迫近了些。
留给成年人的精神田园似乎不多。放了暑假的学生,成了临时性的无业游民,占了学校资源还要来抢夺社会资源。他们本是“祖国的花朵”,花枝招展只是尽本分。夹杂其中,我成了一根不和谐的杂草,需要被剔除出去的杂草。一丝邪恶的想法偷跑出来:如果那个角落被占领了,我是不是可以偷得浮生半日闲,给自己也舒舒服服地放半天暑假呢?
只可惜,它真的还在那里,尽管对面坐了个低眉顺眼女生,它毕竟还在那里。我上前,把手提袋搁在桌子上。好了,它不出意外地又属于我了。我伸出手,不够长,又撅下屁股,以难度系数.0的动作拽亮了桌上的台灯。灯罩墨绿,撒下民国时期古朴的光线,那种孕育植物的虚假光线。
我在灯底下发呆,妄图瞬间变身为一棵合格的植物。可是五秒后,活活被对面一排书逼出了动物卑鄙的渴望。这书架原本明明搁着《时间黑洞》、《天体物理》、《量子学概论》,能拿来格物明理。也许是为了迎合暑假的口味,今天却换成了《后宫甄嬛传》、《西施传》、《金瓶梅外话》、《水浒里的三个女人》……这么多女人从坟墓里爬出来,摇曳生姿唤我雨露均沾。食指不自觉地挑动两下,刚安下的“慧根”也微妙地挪了挪。
我把眼睛收回来,努力把女人们的影子抖落。从手提袋里掏出《行政能力测验模拟试卷》,大红,正宫的颜色。
是的,我在考公,这年头最时髦,于我而言却又最无奈的事儿。
我翻到试卷新一页,神经质地在页眉“姓名”一栏填上“郭荣”。这个名字是祖父给的。据说我出生时眉眼分明,声如洪钟,还是个男宝。祖父一高兴,便把这个雪藏多年的名字恩赐给我。郭与国同音,郭荣是郭家的荣耀,希望能成为国家的荣耀。到了能写的年纪,我发现这名真不错,笔画少,始终让我在争分夺秒的考试中占得一丝先机。没成想,这一丝神奇的先机令我的领先优势越来越大,以致父亲经常在过年的时候掏出我一半是三位数的成绩单在兄弟子侄间炫耀,以示名副其实。情感发育之后,我便觉得这名字闪着些***像章的陈旧感,混在八零后风花雪月的名单里有些不搭。它本应属于我父亲的那个时代——名字里总要沾些红,生怕人家不知道你家孩子根正苗红似的。
行政能力测试是个大杂烩,里头料多量足:语文基础、逻辑思维、数学能力、材料分析、政务常识。总共两个钟头,要完成一百四十道题。平均下来四十多秒一道,足以把人烤焦。在嗡嗡声中做了几道文字题,油然而生一种反胃的痛苦。我把笔啪的一声搁在桌上,让脊椎瘫软在椅背里。
以今天的状态,还没考就已经焦了。
我抖擞精神,再趴上去,从稍有乐趣的图形题入手。谜面是一个平摊的方盒子,六个面有圆有方有三角。谜底是ABCD四个合起来的侧面,问你那个是正确的。尘封的往事从妖形怪状的潘多拉魔盒里冲出,一齐向我袭来。
曾几何时,遇见她,就像遇见初恋般美好。