牒凡站在一边等随行的实习生办理入住手续，大堂外浩浩荡荡走过一群拉着横幅的人，白底黑字上被画上聒噪的红油漆，他不敢再看，压了压帽檐又往上提几下口罩，在鼻根上摁压成紧贴状。
实习生等待的间隙哼着小调四处看，突然想起什么扭头想跟牒凡分享一下。看到牒凡一反常态的样子从背包侧兜抽出一瓶矿泉水刚准备递给他，前台就办好了他们的房卡。
他笑着道谢然后把身份证和卡滑进兜里，再一转头牒凡已经站在电梯前，一连摁了很多下摁键。
实习生手里举着瓶水跑到牒凡面前递给他，问他是不是不舒服，用不用去医院。
牒凡盯着来回晃动的水平线没有接，从嗓子里挤出几个字：“水土不服，不用担心。”
言语间他感觉有几道目光在看自己，顺着看过去前台低语的工作人员会有一下没一下的往他身上瞟。
人少，细索的声音也可以听到。
“刚才客人的姓可真少见。”
“我也就在新闻上见到过一次。”
“那个杀人犯？最近是不是要放出来了？”
牒凡怯懦的躲闪开那些目光，手指摁在口罩上低下头盯着屏幕上的楼层提示。
红色的数字变到一的时候，伴随“叮咚”一声电梯门缓缓开了条缝。他一刻没等，直冲冲的挤了进去。
“诶哥！”实习生喊了一嗓子。
牒凡没注意到电梯里有人，狠劲撞了一下，退到电梯的角落的时候太急了又碰出很大一声，吃痛的“嘶”了一声。
刚才撞人的肩头钝痛时断时续，就像是撞在什么尖锐的金属物上一样。
前台听到这边动静，小跑着赶来。
牒凡看着那几副面孔不断逼近自己，面上情绪扭曲像在骂喊。
一切声音都混作一团，所有人都在看他，都在议论那些事……
他闭上眼抱头滑坐到地上，急促交替的呼吸声和呜咽声混在一起，攥紧胸口衣物的手指白的透骨。
实习生对电梯里的人说抱歉，赶忙绕过去找牒凡，但是被一条结实的手臂挡在了门外。
“不是？！”实习生急的来了脾气。
没等他说别的，自己直接被人架了出去。
电梯里的男人终于开了口：“告诉酒店负责人今天暂停营业，损失我来赔偿。”
“有钱了不起啊？！”实习生拳打脚踢想要挣脱开。
在他看到电梯里刚才气宇轩昂的男人抬手抻起西装裤，款款蹲下，温柔的把牒凡拥抱进怀里，彻底软了下来任由保镖把他脱到大堂。
牒凡手捏在领口不停深吸，可不管怎么用力都得不到充足的空气，口罩因为呼吸变了形，又被泪水打湿出斑驳的深色。
郁云琢牒凡、小牒交替叫了几遍，牒凡还是缩着不看他，他抱住牒凡，轻的像是护住一件易碎品，一只手慢慢捋着牒凡脑后的头发，在耳边轻言：“小牒，我是郁云琢。”
这句话很有用，牒凡发抖的身子停了下来，抬起一点头，只露出两只眼看他。
郁云琢感觉到怀里人平复了，往后退开一点给他留出空间，嘴上重复着。
我是郁云琢。
牒凡的泪水在这一刻涌了出来，不停地说对不起。
郁云琢看了一会牒凡水润的眼睛，揉了揉他耳垂：“帮你摘掉口罩。”
牒凡没说话，他就当默认了，把湿的不像样的口罩折好放进自己兜里。
手指在牒凡眼尾擦了很多下，他说别哭了，又说你没错。
牒凡再醒来外面已经黑了，门外的低语声告诉他郁云琢还在。
他是中午到的，睡了很长时间了不想再躺下，就把一摞枕头罗列到背后靠着，又想起来还有工作，又开始找手机。
突然门外的人开了门。
“醒了？”
牒凡抬眸，外面的光打进来，他只能看到郁云琢挺拔的剪影。
“别开灯。”他说。
他声音很低，更像是气音。
郁云琢说好，对门外的人说了几句又进来问他可不可以让医生进来。
医生问诊的时候，郁云琢就倚在门框边听。