胡大海每天躺在炕上，两眼直勾勾望着上面的棚顶发呆，他的心像一团乱麻，一刻也不安宁。这些天来，一件接着一件暗气暗憋的事情，把他的脑子塞得满满的，没有一丝空隙让他能够完全平静下来。他气恼，他愤恨，可都无济于事。他的大脑经常处于失控的状态，一会儿清醒，一会儿糊涂，里面装的那些乱七八糟的事情，搅得他整日整夜心神不安。
他的家里本来就穷，却被女人刮得骨皮溜光，没想到她跑了以后，竟然还有这么一手。一想到她把自己家里害得这样惨，胡大海真是有苦难言。他如同经历了一场万劫不复的灾难一样，整日瘫软在炕上，再也没有力气面对。
他原本不想对外人说这些心烦意乱的事情，可是家里天天都有人来说三道四，而且当着他的面，像说书一样，毫无顾忌地大肆渲染。虽然，这些人说话都有嘴无心，口无遮拦，想想也是出于好心，胡大海只好装作什么都没听见。在他们喋喋不休的议论里，胡大海的耳根也从来都没有清净过。不管人们怎么说，大家也都是出于的一片好心，他只是默默地听着，脸上不做任何回应。
无形当中，他觉得自己又莫名地背了一笔良心债，现在连儿女也跟着受了牵连，他心里有冤也无处申诉。他每天一言不发地躺在炕头上，自觉无脸见人。可人嘴两扇皮，做事两不知，他越不想让外人知道自己家的事情，村里的人传得越神乎其神。在这些不受拘束的舌头尖上，总会曲折离奇地盘旋出一些荒唐而无趣的谣言来。胡大海彻底崩溃，他突然感觉自己的罪孽不可饶恕，早点儿解脱，不是更好，于是他的心中便有了轻生的想法。
他突然觉得自己不是血迷心窍，就是胡冬雪妈妈的阴魂不散。他每天晚上都做恶梦，只要闭上眼睛，就会见到老婆被害的样子。那惨不忍睹的一幕，就像一条穷凶极恶的影子，悄悄地跟在他的身后，让他总觉得自己快要不食人间烟火。他每次在梦里见到胡冬雪的妈妈，都感觉和她隔得那么近，像身边触摸不到的空气，若有若无地围绕在他的左右徘徊，让他窒息。
他突然想起仓房里面，还有半瓶农药，那是夏天留下的。那是半瓶农药，只需一口，可以帮他解脱一切不堪忍受的痛苦折磨。他幻想着自己想喝了这瓶农药以后，命运就不会再有什么纠缠不清的事情，来干扰他的安宁。可在没有喝下这半瓶农药前，他还要装作若无其事的样子。不然被孩子们发现，他心里就会增添更多的愧疚。
一天夜里，他又做了一个噩梦。在梦中，他又见到了胡冬雪的妈妈，住在村西山坡上的一座两层小楼里面，孤零零地坐在门前的台阶上，她脸色苍白，神情诡异地低着头织毛衣。她手中的毛衣就像一张网，在空旷的山野中，闪动着诡异的光影。他每次在梦里见到她时，自己都是在西面的山坡上吃力地往上爬。可他爬得越高，山坡就越陡，他的心里就越是害怕。他明明知道胡冬雪的妈妈已经死了，自己已经和她阴阳两隔，却还固执地向她那边爬去。他努力地爬着，那山路上长满了荆棘，一片一片地向他缠来，刺得他满脸满手都是血迹，但他还是不顾一切地向上攀爬，一直爬得筋疲力竭。
他一步一步地上上爬着，当他爬到他老婆的面前时，很想和她说句话，可是胡冬雪的妈妈就像故意和他作对样子，一直低着头，一声不吭，甚至连看都不看他一眼。他伸手向上一抓，脚下一步踏空，他什么都没有抓到，他的整个身体，随着轰然一声的巨响，他就会连人带土从山上一直向山下滚落下去，他在跌落山谷的刹那，绝望地张开嘴巴，发出恐怖的声音，这惊惧的声音响在幽静的午夜时分，立刻胡冬雪和冬梅从酣睡中突然吓醒。她们来到里屋一看，胡大海整个人都摔在地上，额头上面还摔出一个红肿的包来。
可能是因为思虑过度，他的睡眠一直不好，他居然大白天也做恶梦。他只要是闭上眼睛，就会走进一个又一个的险境。在这些难以用语言来表达清楚的梦境中，他不是爬山，就是在河边捉鱼，或者是爬沙丘，再就是在空旷的山林中奔跑。更多的时候，他都是在不停地攀爬中，度过难挨的日子。
有一次，他梦见自己又去爬山，他顺着山路往上爬，可他眼看着都爬了上去，突然一声惊雷，山顶坍塌，山体滑坡，他都会在惊惧不安的情况下，绝望地喊醒自己。而每次梦醒之后，他都要坐好长时间才能恢复过来。梦醒之后，他浑身颤抖地望着窗外的黑夜，像一根没有灵魂的木头，一直坐到天亮。
不知道他在梦中都看见了什么可怕的事情，还是现实给他的刺激太重，他每次从梦中醒来，胡冬雪都看见他瞪着一双茫然的眼睛，神情恍惚地坐在炕头上，像荒山野地里的孤魂野鬼，猛然从地狱里面爬出来，跑到人间来隐隐作祟，吓得她不敢看他的脸色。
胡大海不想说话，更不想把自己在梦中见到的一切说出来，他越是这样，心思越重。每次做梦，他总是清晰地看见胡冬雪妈妈被害那天的情景。在梦里，他瞪大眼睛看见胡冬雪的妈妈躺在血泊中，脸色苍白，两只眼睛直直地望着他，他刚想张嘴喊她，却怎么也喊不出声来。只听他的喉咙里面连连发出呜呜的嚎叫声，像是被什么鬼怪掐住了脖子似的，一口气喘不上来，憋得他浑身颤抖，那血淋淋的一幕，就像刻在了他心里的一道伤疤一样，每到夜晚来临时，就在他的心头隐隐做痛。