“……”米叔把手机一收，默默坐回去。他还以为已经到第二曲目了，原来他才睡一出。……腊八节。鹿之绫和米叔开始大扫除。把家里收拾一通后，米叔又在熬制八宝粥。有时候她真觉得米叔像哆啦a梦，就没什么他不会的。鹿之绫闻着一股甜腻腻的香味走进厨房，锅子的粥带着一种豆沙的红，咕咚咕咚地冒泡，熬得已经相当地道。见她进来，米叔盛出一小碗让她试味道。鹿之绫用勺子搅来搅去，眉头蹙起来，“为什么腊八粥里会有红枣、桂圆这些？虾米呢？腊肉呢？芋头呢？”“……”米叔以一种匪夷所思的眼神看她。鹿之绫低头尝一口，细眉蹙得更紧，“怎么是甜的呢？”米叔拿出手机。【腊八粥当然是甜的。】鹿之绫一脸惊讶，“不可能，我从小吃的腊八粥都是咸的。”【腊八粥不可能是咸的。】“虽然我很爱吃一些甜粥，但腊八粥一定是咸的！”这是传统，不能变。鹿之绫一脸认真地道，有些狐疑地看着他，“米叔，你是不是都没吃过腊八粥啊？所以随随便便做一顿应付我？”“……”随、随、便、便？他从昨天就开始泡果子泡米！米叔受到了奇耻大辱。侮辱他可以，但他的厨艺已经精湛到这种地步，容不得人侮辱。粥没喝上，两个人就开始争辩起来，为这个，两个人各捧一台电脑开始查找腊八粥的由来。腊八粥的历史追溯起来有点久远，鹿之绫把咸腊八粥的证据打印出来摆到米叔面前，米叔同样把证据打印到她眼前。最后，米叔查到最早提及腊八粥是源于佛教释迦摩尼成道……他在手机上用力砸出几个字。【佛教请你吃腊肉？！】“……”鹿之绫说不过了，有些郁闷，只能指指屏幕，声音柔柔地反驳，“米叔，标点符号用错了，问号后面不能跟感叹号。”“……”“还有，米叔，我觉得你脾气好像变坏了。”以前他都不跟她争，还动不动下跪认错。“……”“你现在好凶哦。”米叔伸出手，默默删除感叹号。这一轮，鹿之绫惨败。但睡觉之前，房门被敲响，米叔端着托盘站在门口，托盘上是一碗煮得浓稠的咸腊八粥。……小年，祭灶节。不知不觉，鹿之绫和米叔认识有半年了。米叔从一开始的谨小慎微到后面慢慢轻松自在。鹿之绫很习惯这一个驼背的身影存在，他和封叔很像，又不太像。他像一道影子，永远悄无声息地陪伴在她身旁，只要她一回头，他就在她的身后，让她渐渐忘却孤独。起初，她对他有些奇奇怪怪的猜测，后来，她就彻底不猜了。如果是薄妄，他不可能忍得下这半年影子一样的生活，早就发作。从腊八到小年，两人辛苦地把鹿家里里外外打扫一遍。鹿之绫在水榭里贴完春联，就看向收拾得干净的鹿家。米叔靠在柱子前，如同这半年
来的每一天一样，视线落在她凭栏的身影上。仅仅是这样简单的注视，就好像抓住了一缕清风。“米叔。”鹿之绫忽然开口，“我想吃枇杷了。”可现在枇杷还没上市。米叔走向前来，站到她身边，把手机递给她看。【我去找棵枇杷树移植过来，没什么问题的话过三个月就能吃上。】鹿之绫有些稀奇地看向他，“你会种树？”米叔颌首，转头指向岸边的一块空地，用眼神询问她种在那里怎么样。“那你会种菜吗？”鹿之绫追问道。米叔再次点头。鹿之绫很是崇拜，“那太好了，家里一块菜圃一直荒着，我怕自己种不好就没敢种，米叔你教我吧？”米叔无声点头。想到能把家里一些荒地利用起来，鹿之绫脸上的笑容深了些，似乎为自己找到一些不错的事。米叔低眸深深地看着她，她的眼比半年前亮了些。见他一直看着自己，鹿之绫也转眸看他，道，“对了，米叔，除夕你就在家和家人好好过团圆年吧，不用过来。”【为什么？】米叔的手机上多出三个字。“谁除夕还工作呀？”鹿之绫莞尔一笑，“我也不是那种周扒皮的雇主吧？”“……”米叔站着没动，好久才又在手机上敲字。【那你这里太冷清，去我家过年？】大过年的，都是在自己家，去别人家过年算怎么回事。鹿之绫摇收敛起笑容，认真地看着他脸上的面具道，“除夕我就想一个人在家缅怀家人，你要是在很打扰我。”话说到这里，米叔自然也不好再说什么，便点头答应。对不起啊，米叔。他有家应该回去团圆，她跟着去只会羡慕，所以她拒绝。……除夕。鹿之绫一个人去了鹿家墓，以酒为祭，一直呆到晚上。夜晚的墓园凭添几分阴森感，可她没有感觉到任何惧怕。不到十二点，烟花就燃放起来。她抱着双腿坐在妈妈的墓碑前，仰头望着寂静夜空下的烟花狂欢。远的、近的，层层叠叠炸亮漆黑的夜空，仿佛要把这个夜晚点着一般。整个江南，今晚都在狂欢。鹿之绫喝了一杯米叔酿的酒驱寒，这个时候，米叔一家人应该温馨地坐在电视机前，剥着花生瓜子在守岁。“砰——”一声刺耳的巨响。近处有烟花炸起，金灿灿的焰火直蹿九霄，在夜空中投下耀眼的明亮，也亮了她的脸庞。“过年真热闹。”她笑了笑，侧目看一眼身后的墓碑，“妈妈，过十二点，小野虚岁就算三岁了。”回应她的，是有些嘈杂的风声和烟花炸响声。江北现在应该也是烟花满天吧。神山，一定特别热闹。不知道小野害不害怕烟花声。离鹿家墓不算特别远的一块空地上，活死人们搬着烟花齐齐放成一排，勾出引线。薄妄站在一旁，身形颀长高大，一袭墨蓝色的大衣溶进江南的黑夜。他咬着一根烟看下属们做事，片刻后，他不紧不慢地取下烟，吐出一
口烟雾，弯腰点上引线。