“这就是啊，每年都是这样，”老白蚁耸了耸肩，“在银杏叶上写个数字报上去。”
“那稻米呢？我是说真的稻米！”
“我哪知道啊，我只负责报数字！”
“数字怎么来的？”
“按照要求来啊，”老白蚁指了指天空，“有人这么说，我就这么报！”
“那这个273……”兵蚁眨了眨眼睛，好像懂了什么。
“应该是吧，我不记得了。”老白蚁摇了摇头，“要报的东西太多了。”
“你为什么不早说？”
“你也没问我啊！”
“等一下，”一阵寒风吹过，兵蚁像是想起了什么，“我们不是白蚁嘛？”
“是啊，”老白蚁点了点头，“我们是白蚁啊！”
“那为什么我们不去啃树木？而是纠结这些数字？”
“我不知道，”老白蚁指了指被风吹倒的牙签，牙签点燃了四周的野草燃起了熊熊大火，“但我知道，我们的小命快要没了。”
次日，一则讣告登上了大森林的尾版末条——两名英勇的白蚁战士为抢救稻米不幸葬身火海。看着讣告的小白蚁在一枚银杏叶上写下了一个工工整整的数字——273。