原本雾气很大，李虎站在河边，就不怎么起眼，王小燕抱着羊羔急忙忙走，也没有怎么留意，当她突然在河边遇见了李虎时，心一惊，手一松，怀抱中的羊羔掉进了水中。
姑娘心里急，也顾不得自己穿着布鞋，双脚踩进水中就去打捞羊羔。姑娘的双手在河中乱舞着，羊羔随着水流在河中飘动着。
李虎来不及细想，喊了一声：“注意脚下！”伸手一抓，抓住了姑娘的一只手，姑娘一转身，扑在了李虎的怀里。
“拉我干吗，赶紧抓羊羔呀！”姑娘呼吸急促，用水灵灵的目光望了一眼李虎，然后转身，挣脱着要去捞水中的羊羔。
姑娘一用力，脚下的石头一滑，倒在了水中……
“啊……”
李虎来不及救落水的羊羔，赶紧去救姑娘，哗啦啦哗啦啦……两个人在不深的水中折腾着。
“救羊羔呀！”姑娘挣扎着要去救羊羔，他急着要拉姑娘出水。
“别呀……”
“你……”
过了一会，他把姑娘终于抱上了河岸，姑娘也把羊羔抱上了河岸，他们浑身都湿透了。
姑娘放下了怀抱里的羊羔，羊羔站在河边的草丛中，不停地抖动着皮毛上的水。姑娘躺在他的怀抱里，冷得瑟瑟发抖。
他看见姑娘胸部的衣服上面沾上了一些枯枝烂泥，正要伸手去取，姑娘抬起手，做出了要打他的动作，手到了他的脸上，却轻轻拂过：“你，登徒浪子……”
姑娘说着，站了起来，跑上山坡，弄了一些荒草，抱到河边，取出衣服兜兜里的火柴，准备点燃荒草，却发现火柴进水了，擦不出来火苗来。
他拿出打火机，就着了柴火，两个人隔着火焰相望，大眼瞪小眼，相互望着，就是不说话。
五分钟后，他打破沉默，问：“你大清早抱着羊羔去那里？”
姑娘没有回答他，问：“你大清早站在河边等谁？”
“还能等谁？”他撇撇嘴，一阵冷风吹来，好冷。对面的姑娘也蜷缩着身子坐在火堆旁，上嘴唇碰着下嘴唇。
他有意向姑娘挪动了一下，姑娘喊道：“别动，登徒子！刚才，你在水中干了些什么？”
刚才在水中？他记起来了，由于慌忙，他的手不听指挥，摸了不该摸的，可那不是他有意的。
他想解释，可这事能解释清楚吗？
吹冷风是一件很痛苦的事，他跑上山，重新弄了一些荒草，抱着荒草下来，却发现姑娘抱着羊羔走了。
眼前是一个十字路口，他也不知道姑娘朝着那条路走了，他把荒草放在火焰上，继续取暖。
一个小时后，衣服干了，他想起了她们曾经的约定，他急急忙忙跑上鬼坡林的瞭望台，找到那块大岩石，取下那块堵在洞口的石头。
洞里空荡荡的，没有一片碎纸，更不要说信了，一个大肚子蜘蛛在洞里面结了一个蜘蛛网，正在悠闲地睡着觉。
什么也没有，他有些失望。他摸出三天前给姑娘写的信，发现水模糊了字迹，什么也看不清了。
看不清更好，他把那模糊的信纸塞进了蜘蛛洞，碰碎了一根纤细的丝线，蜘蛛依然闭着眼睛睡着，对突然冒出来的礼物无动于衷。
他捡起掉在地上的石头，堵住了洞口，然后站在茆顶，望了望，远处有一块农田，白色的地膜在阳光下闪着鱼鳞般的光芒，那是常爷爷盖的地膜玉米。