坐在床上，看着斑驳掉落的墙皮，简陋的单人床，心里不是滋味。
相比潘云鹏格尔木生活的板房，张芸生活的地方并没有多好。城市边缘的农村，偏僻的需要坐三小时公交才能到。
张云做好晚饭，叫张记吃饭。两人坐在门前，简易的断了腿的木桌子当饭桌。张芸炒了一只鸡，就着馒头吃。
张芸说道。“院子住的都是打工人，早上起得早。”
张记问道。“妈，你们一般几点起床干活？”
张芸捋一捋头发，说道。“五点多，早起去工地买破烂。工地很远，最近的也有二十公里，蹬三轮车得一小时，路上吃点饭就要干活。去晚了，垃圾处理掉，买不到的。”
张记点着头，说道。“这一整个院子都是房东一人的？”
张芸解释道。“是老董一人的。这里以前是树林子，老董承包种树。后来外地过来的打工人多了，他就建立三排房子，专门出租给打工人。西北角的木雕厂也是他的厂子，专门做木雕。”
张记没有再说话，默默的吃饭。
不时有人骑着空三轮车回来，看到张芸打招呼道。“老张回来了，家里收成怎么样？”
张芸端着碗，站起来答话。“老李回来了，今年收成挺好。你回来的挺早，今天就出去干活？”
老李下车，拍拍身上，看着张记说道。“这是你家的老二？”
张芸对张记说道。“张记，快叫李叔叔。”
张记放下馒头，站起来说道。“李叔叔好。”
老李笑着打量张记，夸奖道。“小伙子长得真俊，十九岁，可以说媳妇了。”
张芸说道。“可不能说媳妇，他还要去上学。怎么要大学毕业再找媳妇。”
老李说道。“大学也可以结婚，到了法定年纪，结婚没问题。男孩子还是要早结婚，早生孩子我们这些老家伙，还可以帮忙照顾，不然等我们真的老了，只能添心事，不能照顾孩子。”
张芸打趣道。“你还老呢，五十正当年。一起坐下吃点，省的你自己再做。”
老李摆摆手，拒绝道。“不了，我还要去打水，等会吃一口就行。”
老李骑着三轮车离开，张记问道。“妈，这位李叔叔是？”
张芸解道。“河南的，都是外地过来打工的人。一个人在外面，老婆孩子在家里。听说他老婆身体不好，儿子还要上学，一家人担子压在身上，怪可怜的。”
张记没有接话，大口吃饭。鸡皮和鸡肉用筷子分开，一点油腻的鸡油也不要。
张芸用筷子打一下张记，说道。“鸡皮又不是肥肉，吃一点还能噎死你。”
张记没有说话，夹起土豆放进嘴巴里。
第二天早上，张记被一阵一阵叫声和三轮车声吵醒，睡眼迷蒙的看一眼手机，五点十分。
天光大亮，打工人骑着三轮车离开院子。
趴在窗户上看着外出的人，每个人精神百倍的蹬着三轮车，浑身上下似乎有使不完的劲。
躺在床上，张记难以入睡。脑海里全是出去干活人的样子，在这里脏乱差的环境中，他们保持着乐观精神的干活。
张记想象着，如果是他自己，他是否能在这种环境下为生活拼搏奋斗。答案显而易见，真的到了这一境地，只要想要活着，只能闷头继续干活。
生活需要收获，哪怕是和付出不成比例的收获，也是维持生活继续下去的必备。
当一个人没有选择时，不做选择就是选择。
张记起床收拾房间，狭小的房间没有多少空间需要收拾。拿着扫把扫地，扫掉房顶蜘蛛网，又将挂在墙上的墙皮弄掉。
里里外外收拾一遍，光线穿过树叶缝隙，落在房间里。
将张芸房间收拾一遍，脏衣服拿到水龙头下面清洗。一遍一遍，直到洗衣服的水清澈，才将衣服挂在晾衣绳上晒。
干完所有活，张记看一眼手机，上午七点钟。肚子饿的咕咕叫，走出院子，按照张芸说的路线，来到附近的集市。
集市里，附近村民居多，迈着不紧不慢的步子，穿梭在集市里，左瞧瞧右看看。
买了包子和豆浆，一边走一边吃，打量着集市里的东西。也许是农村组成的集市，买卖东西和老家集市并无区别。
回到家里，张记发现他没有事干，房子打扫完了，衣服也洗完了。整个院子里除了带孩子的妈妈，就他一个男人。
在院子里坐了一会，又回到集市，想着买几本书看，度过无聊的居家生活。