三个字，令谈知义困意全无。
他怔了会儿才伸手打开灯，眉心蹙了蹙，就算是置气也哪能说出这种话。
林初折着身子半蜷在床沿，离他远远的，见屋内亮起灯，抬手遮住沉重褶皱的眼皮。
话一出口，连她自己也感到震惊，仿佛内心深处最隐秘的私事被昭告天下。
原来她始终觉得，分手是自己和谈知义结局的最大退路。
失而复得的谈知义，于她而言，一直是如履薄冰、摇摇欲坠的存在。
她从来没有哪一天是感到踏实心安的，所以她不能和谁大大方方承认和公开，她的男朋友是谈知义，是父母挚友的兄弟。
以及，他连一句爱她都不舍得说给她说。
或许是真的没到爱的地步。
林初不得不这么怀疑。
谈知义拿开她遮挡住半张脸的手掌，将她提抱着坐起来，凌晨过后的她困意浓稠，双眸哭得红肿不堪，细腻的肌肤布满红痕。
他甚至没在事后替她穿上一件睡衣。
种种迹象表明，谈知义对待她，确实不算熨贴周全，尤其是夜深人静时。
“你说什么。”显然他没听错，说时，将被子扯了扯，盖住林初孱弱单薄的身子。
隔着被子，他将她拥得很紧很紧。
林初不想再说一遍扫兴的话。
她只是觉得委屈，晚餐桌上，自己像只提线木偶任由谈知义摆布，他的占有欲令她感到窒息。
他不惜看轻她，让她给他添酒。
在房间发生的不可描述的画面更过分，林初仿佛成了他的玩物，他只顾自己的感受，让她站着她就得站着，让她跪着她就得跪着，一点尊严也没有。
玩完就随手丢弃，除了调戏，一句甜言蜜语也吝啬说。
林初别过头去不想看他，但也坚决不肯再说伤人的分手。
他们不是要结婚的人么。
林初眼泪扑簌簌挂满脸庞，睫毛湿漉漉的，却不让自己发出一点声响。
谈知义看着心疼，哪还敢兴师问罪，讨个说法。
他将脸贴上去，一下下吻去她的泪：“对不起，对不起。”
几绺碎发粘在脸颊，不知怎么，她身体不停在出汗，手脚却冰冰凉。
“有没有弄伤了？”谈知义心疼不已，小声安哄，低沉的嗓音在深夜尤为蛊惑人心：“抱你去泡热澡，我检查一下好不好。”
何曾见过他这么低声下气过。
林初心软，半推半就被他抱去了浴室。
后半夜，雨停了。
林初仰面躺在室外的温泉池子里，身体流失的暖意渐渐回来了。
天色黑而沉，天寒地冻，因为泡在池子里，她并不觉得冷，反而生出一种反差的舒适。
等了一会儿，谈知义去而复返。
见林初泡得差不多，伸手将她提上岸，用毯子裹紧她。
免不了被她抖了一些水在身上，倒也不介意。
谈知义的眼神依然热烫，多了几分克制，几乎不敢乱瞟，目光刻意掠过一丝不挂的林初。
林初回房擦干净自己，各自心怀鬼胎的二人都不先口说话，谈知义几度犹犹豫豫，见林初在脸上抹完东西后，这才跟她同步上床。
他看她一眼，口吻正经到：“你想躺着还是坐着上药？”
“……”上什么药？
谈知义吐出一口浊气：“下面有点弄伤了。”
他刚才出门是要这个去了……
传出去好丢人。
林初不想上药，更不想让他帮忙上药。