咖啡厅内，夏长舟穿着皮鞋和西装，头发涂了发胶，露出光洁的额头，配上一副金边眼镜，一副高级知识分子的模样。
蒋秋岚急匆匆地推开门，一眼便注意到了坐在窗边的夏长舟，他手握着马克杯，双眼望着玻璃窗外的南江，喝着咖啡，一副斯文优雅的模样。
蒋秋岚坐到夏长舟地面，将一缕头发别在耳后，尴尬地笑了笑：“真是对不起，我来晚了。”
夏长舟微微抬起嘴角：“没事，我们都是老熟人了，不用计较这些，想当时，你还经常借我的数学作业呢。”
蒋秋岚：“啊，这个确实是，谁叫我数学不好呢，后来我还不是和你差不多了吗？”
夏长舟凝视着蒋秋岚澄澈的杏眼，用手握住她的手腕：“我们过去有很多美好的事情，我想，我们好不容易见面了，我跟你承认，我一直都很喜欢你。”
蒋秋岚对上夏长舟镜框后的双眼，他的眼神如此平静，以至于让蒋秋岚分不清真假。
蒋秋岚：“我目前并没有考虑到感情的事情，但我想知道，你喜欢我什么？”
夏长舟问道：“你历史很好，未来还会是博物馆的馆长。”
蒋秋岚有些惊讶：“你知道我在博物馆工作？”
夏长舟收起放在蒋秋岚手上的手，目光别向一边：“是...是啊。”
蒋秋岚皱眉：“你怎么知道的？”
夏长舟愣了一会，说道：“我听以前初中同学说的，之前国庆的那个展览，就是你办的。”
蒋秋岚十分清醒，转头双目紧紧盯着夏长舟，质问道：“嗯，不过，这似乎和谈恋爱没有什么关系，你这几天，天天给我发暧昧的话语，但我想，你的目的没有这么简单。”
夏长舟被蒋秋岚戳中要害，一时语塞：“我......”
蒋秋岚：“我们暂别三年，一直没有联系，你如何知道，经过了三年，我变成了一个什么样的人？我们连相处都没相处过，仅仅是几天的暧昧撩拨，你就想让我做你的女朋友，这样的感情没有任何基础，只是为了在空虚中找点精神寄托，为了被人爱慕的虚荣心，我不会为了这些东西，开启一段感情，况且，爱情也不是我的必需品。”
夏长舟见到蒋秋岚严肃认真的神情，手指在隐隐发颤，他有些不服气，说道：“从初中开始，我就觉得，你是个极端理性冷漠的人，我也不算喜欢你，可是，凭什么，就是你这样的女生，长得也不出众，成绩不如我，过得却比我们都好呢？”
蒋秋岚愣在原地，夏长舟的语气逐渐失去控制，他激动得用手抓住桌角，像是一只带伤的猛兽，看着逃跑的猎物。
夏长舟：“你的前途那么广阔，就因为你爷爷是博物馆馆长，你就可以当馆长，就算你不当馆长，高低也是个历史系里面的教授，我初中的时候，梦想就是学计算机，我现在能干什么呢？内卷考研，做月薪没有五千的工作，结婚，生子，一生就这么过去了，在人品，外表上，我不比任何一个男人差，为什么我就比不过别人呢？”
蒋秋岚一瞬间竟不知如何回答，他呆呆地看着夏长舟，看着他失控地诉说着一切。
那个沉稳而充满梦想的少年，已经远去，蒋秋岚恍然醒悟，自己已经长大，少年时期的人和事，已经离自己远去了。
现在，蒋秋岚如愿看见了更大的世界，真实的世界。
可看见越多，就越发现自己无知，有太多的问题无法解释，有太多的鸿沟无法跨越。
蒋秋岚低下头，冷漠地说了一句：“所以，你来找我，是因为我的‘馆长’身份吧。”