4.
小升初的时候，肖迟南考了全区第一。
爸爸以前会很开心的。
他是指，在他还只是一年级的时候。
但是显然，现在不是了。
市里的一流学校一个接一个地给爸爸打着电话。
爸爸开始还能应付两句，虽然说话的语气也很生硬，硬邦邦地对想要挖人的学校说不需要，鹿南中学很好，但好歹爸爸情绪还是正常的。
从始至终，肖迟南一直沉默地窝在爸爸旁边的沙发，听着爸爸挂断了很多个电话。
其中有妈妈以前说过希望他能考上的学校。
他动了动唇，却还是什么都没说出口。
不知道是哪个学校触碰到了爸爸的逆鳞，爸爸突然开始狂吼，声音大到一栋楼都能听得清清楚楚。
“你听不懂人话吗？肖迟南不会离开鹿南，就是天皇老子来了也劝不动，老子再说一遍，他不来，不要再给我打电话了！”
挂断电话后，爸爸突然盯住了他。
眼神很凶，让他下意识地捂住了头。
但手举起来那一刻，他又想起一个重要的事情——
爸爸今天没有喝酒。
于是他又把手放了下来。
清醒的爸爸果然没有打他。
爸爸只是死死地盯着他，然后让他回话：“肖迟南，你也想离开我吗？”
很久以前，爸爸还夸过，肖迟南的眼睛特别像妈妈。
很明亮的一双狐狸眼。
现在这双狐狸眼就这么直愣愣地望着爸爸，却不肯回话。
爸爸倒也不生气。
冷哼了一声后，打开了电视。原本空荡荡的家里顿时有了生气，新闻联播的声音掩过他因为害怕而加速的心跳声。
他还来不及松一口气，就听到爸爸很重的一声冷笑。
然后爸爸说：“我这样的人是哪样的人？”
那一刻，他的心如临冰窖。
他瞪大了眼，屏住气看着爸爸，不敢回话。
看到他这副胆战心惊的模样，爸爸倒是被逗笑了。
爸爸的表情好像很慈祥，甚至还温柔地摸着他的头，然后问他：“怎么不说话肖迟南？你不是说一定不要成为我这样的人吗？所以……我是哪样的人？”
他的肩头缩了一下，低下头，不敢再和爸爸对视。
爸爸的声音却如魔音一样环绕在他耳边，锢得他的头疼痛欲裂。
“肖迟南，那你知不知道，越是不想成为什么样的人，就越会成为什么样的人？”
说完这句话，爸爸突然神经质地笑出了声。
爸爸边笑边反手捏紧肖迟南的下巴。
他吃痛地咧嘴，眼里盈起了生理性的泪花。爸爸却像是被他的表情刺激到，所以仰头笑得更大声了，疯疯癫癫的，让他小小的身子止不住地抖。
可他无路可退，他只能硬着头皮听爸爸讲话，哪怕他觉得——爸爸是在透过他向另一个人放狠话。
因为，爸爸根本没再看他。
爸爸说。
“肖迟南，我不爱你，但你这辈子都别想从我身边逃走。”
“我要你待在我身边，然后变成我。”
5.
肖迟南下定决心要好好读书，总有一天他要离开鹿南。
但他再也不会把自己的想法写下来了。
因为他知道，这个家是爸爸的，不是他的。