楚衍从书架上的笔筒里拿过了两支中性笔。
林祁之瞧着，微微挑眉：“这是何物？”
“这是笔，不用沾墨汁也可以书写。”
楚衍拿起来，摘下笔帽在纸上划了几下，白纸上多了几条黑色的线。
林祁之点头，拿过了桌上的另一支笔，学着楚衍的动作，有模有样的摘下了笔帽。
他握笔的姿势依旧如同手里拿着毛笔。
楚衍笑了笑：“这笔不是这样拿的，你看我。”
楚衍握着笔的手晃了晃：“掌心中空，手指自然弯曲，呈微微握拳状。大拇指和食指捏住笔的前端适当位置，笔杆抵住中指的指节处。”
林祁之握住笔端，侧眸看向楚衍：“确实不太习惯。”
“多练练就会习惯的。”
楚衍弯了弯唇，手覆盖在林祁之的手背上：“你放松些，我教你怎么写字。”
“好。”
林祁之握笔的力度轻了些，楚衍皙白的手指包裹住他的手指，带动着笔，在纸上一笔一划的写着。
“这是楚，这是衍。”
随后，他又问：“可还想写什么字？”
林祁之摇了摇头：“不急，先把阿衍的名字学会。”
话音落下，林祁之拿着笔，动作极慢，一点一点的回忆起刚才楚衍动笔的顺序，一笔一划的在纸上写着。
他的字工整漂亮，笔锋走势一点不落下，字如其人这句话说的应是他这般。
写完衍字的最后一个笔画，林祁之看向楚衍：“写的怎么样？楚老师。”
楚...老师？
这话怎么听的怪怪的。
楚衍撑在他身边，点了点头：“你的字比我好看多了。”
他问道：“你还有什么是我不知道的？嗯......琴棋书画样样精通？”
林祁之抿唇轻言：“琴棋书画自然精通，古有六艺，礼乐射御书数皆有涉猎。”
楚衍闻言愣了愣。
脑海中蓦地浮现一句话来：
颜如冠玉，气质斐然，惊才艳艳少年郎。
优秀如他，若不是大户人家又如何培养的出来，可他......怎会落到这般地步，成了因怨而生的恶鬼。
楚衍心弦触动，捧起了那张清瘦的脸，连语气都柔软了许多：“林祁之，你受苦了。”
林祁之波澜不惊的脸上，沉沦了几分温柔，声音哑哑的，唇瓣勾了勾：“阿衍，你怎么了，嗯？”
“我想象不到，不见天日的几百年你到底是如何过的。”
林祁之眨了眨眸，眼眸间划过几分从不曾流露过的脆弱。
他死时，也不过16岁，连弱冠之年都未到。
不管怨念缠身有多痛苦，他都可以承受，无怨无悔，只要可以报仇。
谁又能知道，他到底背负了多少。
林祁之将脑袋埋在楚衍的胸前，从来没有感到这样的无力，他的声音闷闷的：“阿衍，都过去了。”
楚衍嗯了一声，搂住他的脖子，轻轻道：“林祁之，对不起，是我不好，是我来晚了。”
林祁之抬起头，对上那双湿漉漉的眼，喉间一阵发涩，随之摇了摇头，抬起手擦去楚衍滑下的泪珠：“阿衍，不哭，怎么会怪你呢。”
“不晚，一点都不晚。”
因为是你，一切...都不晚。
可我，真的好想就这样一直陪着你啊。
—
楚衍教了林祁之许多，从字母音节开始，再到偏旁部首类推。
林祁之学的很快。
他真的极聪明。
林祁之端正的坐在椅子上，相比刚握笔时，已经写的熟练多了，甚至还可以写连笔字了。
林祁之不知疲倦的静坐了好几个小时，竟然将一整面长长的宣纸都写满了。
见宣纸上没了位置，他放下笔，转过头看去，楚衍趴在桌子边睡着了。