沙漠中的城池，是一座孤独而艰难的存在。在这里，没有高耸的建筑，只有被风沙尘埃掩埋的矮墙矮屋。坐落其中的，是一所名为“忧伤之学”的学院。
那是一处宁静而古怪的地方，因为它住着一位出生于神秘部落的旅行者。他身穿一件红色的长袍，深蓝色的帽子藏住了他的大半张脸，也因为如此，他的眉眼、嘴唇都是由骨刻成的，尽管寒风、雨水、泥土都不能在他的颜色上留下痕迹。
他的名字叫“因莫”，是一名可敬的剑士，因登上了“天堂之塔”，便被赋予了与众不同的命运。他一直穿越世界，并传授了各色人等不同的技艺：扫荡山林的猎人们，使徒们、萨满们、战士们。经过日夜不息、岁月不停地旅程，他终于在这座城池里停了下来，不为别的缘故，只因他在这儿遇见了一位美丽的女孩。
那位女孩的名字叫做警醒。她有着一双炯炯有神的深蓝色眸子，在阳光下熠熠生辉，也因如此呈现出自由活泼、善良正义的性格。她在忧伤之学学习了多年，学到了许多语言和知识，是城池里的明星之一。
虽然忧伤之学里的人们都对因莫先生充满了好奇，但跟他相比，警醒显得毫不在乎。因莫先生则对这座学院里的知识和礼仪游刃有余，过着与天下大多数人相异的生活方式。他以“沉默”和“耻辱”为尺度，带给了学生们深刻的人生感悟。
直到有一天，某种危险的预感深深地占据了警醒的心中。她感觉自己的命运已经不再属于这个安静而充满和平的小城，而是注定要走向高峰的边缘，要背负着梦想和信仰扛起一份使命。她努力压抑着自己内心的不安，充满了期望地等待着那一天的来临。
其实，这一天早就来了。一个庞大的国度——“魔皇国”曾经一度打算在忧伤之学里开设分部，结果被警醒拒绝了。然而，魔皇国不愿意因此而放弃。因此他们在不经意间将一名卧底送到警醒身边，用着低沉的嗓音和一脸温柔的语调，敲响着警醒鲜红的心门。昔日的清凉和轻盈却顷刻间变成了一种沉重的压力。
为了尽快安排警醒结婚，那位卧底使者也被派去承担了这个责任。他在最短时间内就将计划推进到了最终阶段。警醒感到了前所未有的恐慌，这个计划使她感到了能力的消失和自由的丧失。因莫先生知道了这个计划，他曾经为这个小城做出过许多贡献，他这么一个人物显然会有办法，来解决其中的难题。
在短时间内，因莫先生和学生们共同协力，布置出了一个全新的计划——每个人分别集合到了一艘船上，随后启往未知的海域。他们无暇顾及外面的一片战火飞舞，也无计可施，但是对付内部的魔力，他们一定有所准备。
这个计划不具恶意，而是向内而发、让人不认识自己的边际、目标，而是一种更广阔的、更深刻的心灵旅程。船上的人们，经过漫长而艰苦的航程，怡然自得，嬉笑而过。
这个计划真正趋势意义上的背教者们因此而受到了惩罚，而那些跟随因莫同行的人们，却真正享受到了自由，发现了真正属于自己的人生和信仰。警醒也是如此，她发现了自己的全新人生和内心力量的真正源泉。
自此以后，“忧伤之学”被赋予了新的生命。航行经历已经结束，但对警醒和因莫来说，这是一段没完没了的人生之旅。他们用新的信仰、新的梦想，到达了那个向外推开的屋檐之下，在那里相互依赖、宽容对待，直到有一天，新的绿草又生长在了他们的荒地之上。