凌渊以一个旁观者的身份注视着顾砚短暂的一生。
春去秋来，小顾砚身上的伤从未减少过，在衣服遮挡的地方，那里全是烟头的烫伤和尺痕。
那时唯一能让小顾砚开心的是妈妈给他的糖和叔叔的偶尔陪伴。
小顾砚经常蹲守在当初遇到好看叔叔的公园中。
男人并不是天天都会出现，十天半个月才会出现一次，可即便是这样，小顾砚仍然乐不可支。
有一天雨下的很大，幼儿园的孩子都被家长接走了，只剩小顾砚等了好久都没有等来妈妈。
那一天他难过极了，听着身旁老师不停打电话的催促声，他不知想到了什么，独自冒雨跑了出去。
如果大家都不喜欢他，是不是只要他消失就好了。
他真的好爱妈妈，可是妈妈只是有时候爱他。
不知道跑了多久，一件宽大的外套自上而下盖在小顾砚身上，男人背对着他蹲下身。
小顾砚犹豫了一会，还是趴在男上宽厚的肩上。
那一瞬，就算下着雨，他也很开心。
要是叔叔能做他的爸爸就好了！小小的孩子趴在男人肩头，怀揣着这样的美梦进入梦乡。
小顾砚很爱妈妈，不知道从什么时候起，他不爱妈妈了。
妈妈死的时候，他一滴眼泪也没掉。
他只是依旧等在原来的地方，小手抓着男人的衣角。
“叔叔，你能收养我吗？我吃的很少，很好养活的。”已经八岁的顾砚刚好到男人大腿根上，长高了不少，婴儿肥的小脸看着依旧十分软萌可爱。
他仰着头，明亮的眼睛里带着名为期待的光芒。
比起不经常见面，总是漠视他的爸爸，他想要和叔叔在一起。
“抱歉，我不能收养你。”
顾砚眼里的光亮暗了下来，八岁了，他已经知事了，他知道自己的出生是不光彩的，他是破坏别人家庭的坏孩子，他不想当坏孩子。
他没有了妈妈，也不想要爸爸。
只是，不管他有什么想法，做决定的都不会是他，他的监护权最终还是落到他名义上的爸爸身上。
作为旁观者，凌渊只能看着，他无法保护，也无法安慰。
他只能看着幼时的顾砚旧伤?未消，又添上新的伤?。
小顾砚离开了这里，去往了新“家”。
作为私生子，他是被欺负的那一个，连反抗的资格都没有，这个“家”里没有人喜欢他，更没有人在意他。
他变的沉默，总是习惯性的站在角落，极力降低自己的存在感，像个隐形人一样。
换了住址，换了学校，顾砚已经很久没有看到叔叔了，一个他一直不知道名字的男人。
直到一年后，他才再次遇到男人。
仅一眼，顾砚便再次垂下头，从男人身旁走过。
这一次男人主动拉住了他，一根棒棒糖递到他面前。
顾砚垂眸看着面前的棒棒糖，沉默了好久才伸出小手接过：“谢谢叔叔。”
一只大掌落在他头上，顾砚怔了瞬，没有拒绝。
一大一小再次有了联系，十岁那年，顾砚再一次开口请求男人带自己离开这里。