戚彧觉得自己稍没留神走进了绮丽的梦里，镜子前的女友未着片缕，只穿着自己大学时的篮球服上衣，整个人因着紧张红了起来。
扣锁的声音让何知秋心底一颤，她没穿网上买的那套，猫咪装她觉得自己驾驭不了，这阵子在家没事，收拾东西时，发现了这套衣服，正是十年前第一次遇见戚彧时他身上的球衣，拿起来后有些爱不释手，看着戚彧留着也是压箱底，私心收到了自己的衣柜，刚才想着吴曼几人的话，鬼使神差地拿了出来，换上后，发现衣服将将到大腿根那里，羞耻感涌了上来，而且这是戚彧的衣服，十年前那个她没怎么接触过的戚彧的衣服，这个认知令她心跳更快了，抬手要脱，却被发现了。
何知秋没有回头，从镜子里看着戚彧慢慢走近，被环住，托起，坐到了洗手台上，好凉，戚彧一言不发撬开她的唇，何知秋深喘着拥住他。
“分开些。”
他的手指在...何知秋摇了摇头，提出要求，“回房间。”
戚彧不由分说地单手将她托起来，无处着力的腿只得盘着腰，那人站到了他想站的位置。
浴室里回声太大了，起伏间何知秋贴着戚彧的耳朵低喃，“师兄。”
戚彧停了下来，只听那姑娘用很轻很轻的声音说道：“你慢一些。”
戚彧作为刑警对于那种在冲动之下控制不住自己的人感到不解，一个头脑正常的成年人，一点自控力都没有吗？原来，真的会没有，他将怀里的人压在浴室的墙上，堵住她的唇，汲取着她的呼吸，侵染着她，怀里的人挺不住身子软了下去，但还不够，他将人抱回了房间，全程没有离开她，安置到床上后，将那件球服揪了下来，扔到一旁，他又覆了上去，许久后，他起身，看到床上的姑娘还拽着那件衣服，他深喘了口气，“月圆儿，你这样，我会更疯的。”
何知秋瞥了一眼他的状态，又...她只想到三个字，还没来得及说，被扶了起来。
眼前是床头，身后是...
低哑的声音传来，“这么喜欢这件球服？”
“嗯...”
“那年冬至，你是从哪节比赛开始看的？”
何知秋向后给了一杵子，胳膊被轻轻地抓住了，“你要不就...要不就问，不要边...边问！”
轻笑声传来了，“好，完事了再问。”
凌晨时分，两人来到客卧的床上，主卧的不宜居了，戚彧坐在那里抚摸着身边人的背。
何知秋此时才说出刚才她就想说的话，“你演我！”
戚彧懂她的意思，“我没有。之前只是遵循医嘱。”
何知秋拆石膏那天，年迈的医生叫来戚彧告知他们意事项，最后嘱咐戚彧，“以往啊出现过拆了石膏就立马房事又将骨头碰坏的情况，你们要注意啊。”
戚彧牢记于心，不敢跟女友过多亲热，总担心一不小心将她弄伤，“知秋，说好完事了回答问题。”
何知秋闭上了眼睛。
“不记得了？”女友还是没有理自己，在他以为探寻不到答案时。
磁性的声音传来了，“第一节还剩几十秒时，你投进一个三分，那个篮球好像直直地砸在我的心里。”
原来这个人还能让我的心脏变得更快啊，戚彧扳过她的脸，深吻了下去。
何知秋被动地承受到主动的纳入他的唇舌，片刻后，那人起身要掀被子，“戚彧，这房子里就这一张床能睡人了。”
戚彧乐了，连名带姓的叫了，赶紧安慰道：“我不闹你，就是想搂着你睡。”
“哦。”
戚彧搂着女友，“知秋，如果十年前，我们就在一起...”
何知秋愣了，她很少这么想，毕竟这世上没有如果，这个话题有些伤感...
“十年，你欠我”戚彧贴着她耳朵说了个数字。
伤感个...何知秋和他掰扯，“为什么是我欠你？！”
“我欠你也行，给补的。”
到了床上就是个狗...“队长，你要是睡不着，可以去把那屋的床单洗了。”
“明儿床单和球衣一起洗。”
何知秋主动揽活，“球衣我洗就行。”
小懒鬼还知道洗衣服，“知秋，你是喜欢我还是喜欢球衣啊？”
“啊？”这是什么奇怪的比较。
“知秋，你是在犹豫吗？”
“没犹豫，喜欢你，当然是你。”
“球衣我洗！”
何知秋乐了，“行行行，都你洗，咱睡吧，祖宗。”
戚彧也乐了，两个在外面冷静自持的刑警，进行着好幼稚地交流。
第二日戚彧上班前还嘱咐道：“不许洗球衣，等我洗。”
何知秋没与他争辩比了个oK。待人走后，将主卧的床铺拆了下来，扔洗衣机洗了，晚上戚彧回家后吃完饭第一件事情就去将球衣洗了顺便烘干。
何知秋趁着清闲在书房里看资料，听到开门的声音，她抬起头眼前一亮。
戚彧穿着大学时的球衣阔步而来，何知秋上扬着嘴角，弯着眉眼，戚彧摸着她的脸颊，当年就是这个笑，何知秋看着眼前身着球衣的人，当年就是这个人。走进了心里，从未离开。