站在母亲身后的刘昆呆住了，他怎么也没有想到，母亲竟然把东西藏在这里。
刘昆母亲家的房子是机械厂七十年代才修的，有院子且带卫生间的平房在当时是不多见的，有小别墅之称。刘昆妈虽己调出机械厂，但当时还是这一片的居委会主任，凭借马文革的关系，硬是自己分了一套。刘昆妈免职后又把工作关系转回机械厂，所以就名正言顺的住了下来。
小院里的厨房都是住户自己修的，修厨房的时候刘昆正上初中，根本不知道母亲还搞了这么个秘密。就是贼进来，也想不到好东西竟然藏在这么一个地方。
直到暖暖推了刘昆一把，刘昆才回过神来，看着母亲把那些旧东西又塞回去，三个人才锁上院门准备回家。母亲不依，非要去买个保险柜。暖暖说：现在卖保险柜的都下班了，明天我陪你去。
回了家母亲径自进了自己住的次卧，叫了好几次才出来吃饭，身上满是尘土，脸上却有了久违的笑意。
一家人默默地吃过饭，母亲就进了卧室，一连三天，除上吃饭洗漱上厕所，都把自己关在屋里。
星期六一大早，母亲让暖暖把小铃铛送去姥姥家写作业，却和刘昆、暖暖两个人去买了保险柜，回来后说了大天的话：今天，我给你俩说点事。
母亲的思路清晰，根本不像个精神有问题的人：我没有精神病，只是有些抑郁，十年前就确诊了的。我今天给你们说的话一定要记住，说不定哪天我死了。你们想知道也没有机会了。
说着打开取来的小匣子，不过是一些首饰、发黄的照片和证件，还有一个更精致的小盒子。母亲每拿出一样东西，就端详着给刘昆讲一段往事，竟然讲了大半天。梳理起来，无非是一个天真烂漫的女孩到现在一个半疯老太婆的经历（见补漏）。
未了，母亲打开那个小盒子：这是你刘家爹死前要的东西。是一只正阳满绿的玻璃种翡翠镯子。其实，老刘家有二男二女，解放时，大儿子和大女儿留在了大陆，而老头却带了二儿子和二女儿去了国外。你刘家爹说：这个东西一共有四副，是一块料雕的，当时只是买这老坑料，就花了六位数的光洋。一副有一个镯子一个葫芦形的吊牌，是苏州名匠的手艺，东西都是刻了字的：春华秋实。兄弟姊妹四人一人一套。但你刘家爹的牌子，在五八年挨批斗时，让人抢走了。我留着这镯子，是想着那一天你刘家爹回来后，还能够再走到一起，可惜……
你刘家爹的照片后面，有他们家过去的住址和兄弟姐妹的姓名。假如有一天，刘家人找上门来，你代我还给他们吧。