——看看这个世界吧，阿俞，我小小的，可爱的孩子，我好开心。真巧啊，今天山西与浙江都在下雨，打在五台山中的雨，和打在西湖里的雨，本质没有区别，就像爸爸和妈妈为你祈的每一个愿望一样。十个月，四十周，二百八十三天，太好了，我终于见到你了。阿俞，阿俞...我在喊你的名字，你听到了吗？
好似真的下雨了一般，“母亲”眼中溢出了无数流不尽的眼泪，啪嗒啪嗒坠在了梧桐的脸上，嘴边，眉心。
——世间啊，众生啊。我的阿俞，是有着星星般明亮眼睛的白鸟。她有着天生如乌金般漂亮的柔软头发，有不爱喝水微微干燥的嘴唇，有倔强又自卑的肩膀，有笨拙又热烈奔跑的双腿。她自我心脏中飞出。
有滴泪滚入眼中，模糊了视觉，梧桐不舍眨眼。直到一个饱含爱意的吻，落在了她的额头，那颗被她拿走的泪，才又重新归还了回去。
——她勇敢，她善良，她明辨是非，善恶有分，不忘廉耻，有晋先生的襟怀坦荡也有浙先生的清风雅致。她偏执，她淡漠，她是不撞南墙不回头，她是疯子般的浪漫主义者。有绘画下的无尽色彩也有提琴中的辗转悠长。她是我的孩子，她是我的珍宝。
——我能孕育出她，真是太好了。
梧桐感受着与自己相拥的另一副躯壳的消散。
春夏多雨，雨来得随心所欲，毫无预兆。
可她哪会怨恨，受淋了，看一看，道一句为什么便算了。
拥有最纯粹母爱的“母亲”，怎么会去害她，让她痛苦的溺毙呢，只是因为“母亲”想带她回家罢了。
带回家去给其他人看看，自己数着日子，一天天期盼的孩子，原来长大了是这个模样，原来在医院机器里显示出来那片模糊的影子，具象化后是这个样子。
她是“母亲”心心念念的孩子，“母亲”只是想和她在一起。
梧桐无奈的低低痴笑起来。
就算之后她的季节里没了春夏，她也坚定不移的如此虔诚感恩着。
只是一个爱吃糖的孩子突然得了过敏症，一个守了好几年的绿植不再开花罢了。分别带来的从来都不是一刀而断的剧痛与畅快，而是吞下亿万颗钉子才可反复承受一朵玫瑰满是荆棘的相思。
所以，从此我路过橱窗里展示的旗袍像你，洗净装于碗中盈绿的提子像你，暖暖的阳光像你。午后家中催眠的洗衣机声音像你，被风扬起正在晾晒的床单像你。
我只是思念你。
我从不怨你。
梧桐仰起头，这次由她主动牵着对方，在其将要消散尽的随后一刻，露出了最真心灿烂的笑容：“妈妈...能被你生下，真是太好了。”
我爱你。
-------------------------------------
送别了自己生日礼物后，梧桐站在海里，看着远方鸥鸟飞过高耸的岛屿，停留在了侧崖上的木枝上。手里的水珠子，忽闪两下，终归黯淡。
缓缓呼出一口气。转身淌过水，头也不回地开始往岸上走。
“抱歉，让各位担心了，刚刚那个幻象所幻化的样子，是我的母亲。”梧桐一边拧干衣摆里吸饱了的海水，一边淡淡笑着给担忧等候了好久的众人解释。
问题太多导致一时间有些欲言又止，琴想了想，还是决定先问个最想知道的：“你...是什么时候恢复记忆的？”