是一个秋日宁静的早晨，冯旭晖正在街边小店一个人吃着热气腾腾的面条，不想身边却有一个脆生生的童音在叫叔叔，忙把集中在那可充饥驱寒的香喷喷面条上的注意力，移到声音的发源处，原来是莎莎，琳姐就站在她的身边。
有很多日子没见到她，倒是长高了，出落得水灵灵的。冯旭晖说莎莎你现在越长越漂亮，叔叔都快认不出你了。莎莎丢过来一个不太好看的“笑脸”，说你是有了女朋友就忘了小朋友，不够意思。现在的孩子可真是了得，这样的话语，这样的神态，好老道，倒叫冯旭晖不知说什么好。
不是叔叔忘了你，莎莎，实在是世事纷繁你年纪太小不知晓。是的，过去的美好时光，我们都难以忘记。欢快的聚会，假日的游玩，特别是你小莎莎，那么天真活泼那么聪明可爱，我时常给你买这买那，陪你唱“生日快乐”歌，做你“舞蹈演出”的第一个观众……
然而，以后我却再也不能去看你这位“忘年交”小朋友，虽然我知道你一定会想念我就像我也想着你一样，但我和你的爸妈在有些事情的认识是有了较大的分歧；甚至是分裂，我和你爸妈没争过一句话红过一次脸，但我还是决意疏远他们。你却是位天真无邪的好朋友，跟你在一起，可以唤回我似已泯灭的童心，忘却诸多的烦忧。但我却不能再去看你了，小莎莎。
我知道你的话语里含着很多的埋怨和不解，我却只能对你怀着太深太深的歉疚。
面对天真无邪的小莎莎，冯旭晖内心涌出许多话语想说，最后竟然无言以对。他恨自己是一个反应迟钝、话语笨拙的人，若是邓子聪，巧言如簧，随便就应付过去了。其实，他心里也知道怎么应付，但就是不肯这么做。
善意地欺骗一个小孩子，应该算不得罪过，毕竟如实说出对其父母为人处世的看法，孩子还小，本身理解不了，就算能够明白这些道理，孩子会从此不喜欢她的父母吗？不喜欢又能怎样？冯旭晖自己也不喜欢父亲，不喜欢金阿姨，又能怎样？还得在一个屋檐下吃饭睡觉，尊敬地喊着“爸爸”。
琳姐似乎也感受到了冯旭晖的疏远，但是她的做法却老道很多。你最近在干嘛？
没干嘛，看书。
你也在看什么书？电大的课程？
不是，最近创办团刊《天梯》，要搜集图片，研究版式。我们三个人都在看呢。
嗯……团刊《天梯》办得不错，中心机关里反响很大。你们可以根据青年人的特点，在文学性上面可以放开一些，不要让人觉得在板着脸讲话。
冯旭晖说，有同感。争取下期改进。
琳姐问：“你怎么还是一个人出来吃饭？女朋友还没谈好吗？”
她的话迅速化解了冯旭晖刚刚出现的尴尬，他马上意识到不能伤害到莎莎那颗幼小纯净的心灵，不能让大人复杂的世界过早地浸润她天真的天空。很快，冯旭晖就换了一副脸孔说：“说起来，我还是要谢谢琳姐关心，给我做了好几个介绍了，可就是缘分没到。”
莎莎也很上心似的，抢着对冯旭晖说：“阿旭叔叔，没关系，上次我妈妈给你介绍我表姐，她已经谈过好多好多男朋友了，一点都不着急。”
琳姐说：“也是，我那侄女都二十三了，大人急得什么似的，她却一个人过得很潇洒。别看她谈过很多，其实也没谈，看电影都没有，基本上见一个面，打一声招呼，就算是对付过去了。哎，就跟你上次一模一样。”
冯旭晖说：“我还小，不着急。我爸爸说，没有哪个妹子会喜欢我……”
莎莎又抢话说：“谁说的？我就喜欢阿旭叔叔。”
冯旭晖吃完米粉，起身对琳姐和莎莎道别，也没说那些违心的客气话，只是对小莎莎说，马上要上学了，记得要好好学习，阿旭叔叔就喜欢你。
一路上，冯旭晖心里却很不平静。如果不是那天晚上在赵秀才血鸭店听到那番话，冯旭晖还一直当琳姐是他最暖心最信任的姐姐，在她面前甚至还有一点小任性。有时候他也奇怪，为什么会这样？思来想去，没有答案。
那天晚上，酒过三巡之后，赵秀才就问章建云，你是不是那次事故伤到了下身，功能不行了。章建云好像早就料到会有这个话题，开始对老婆杜晓琳发泄不满，说她就是一个骚货，有遗传的，她妈妈就是个偷人的货。
后来，章建云就趴在桌子上哭了起来。他说，总有一天，他会阉割了那个袁新辉。
冯旭晖顿时觉得背后凉风飕飕，毛骨悚然。他回想起几次在琳姐家里的一幕幕，似乎琳姐真的像章建云说的那样“风骚”。之前，冯旭晖只是觉得琳姐好看，那发型不是织成辫子盘在脑后，就是简简单单挽一个花，却觉得出刻意的用心。
想起琳姐送自己紧身裤，跟袁新辉身上穿的一个品牌，而章建云恶狠狠地要阉割袁新辉的时候，冯旭晖突然觉得自己那条紧身裤，贴了跟袁新辉同流合污似标签一样，有些尴尬。
对于袁新辉与琳姐的风言风语，班组的荤段子偶尔是有的，但是好像忌惮于阳胡子，说起来总是很隐晦。毕竟章建云也是从工厂站工区出去的，人们更多一些关注。
也就是从章建云那番话之后，冯旭晖觉得要远离琳姐。
一个星期之后，一篇以“我们还能为他们做些什么”为题，副标题为“工务段‘海选’后续报道之一”，登载在《鼎钢报》头版。落款的名字除了丁剑其，还有苏云裳。这篇报道，肯定了铁运中心敢于创新，对“海选”上来的干部扶上马送一程，采取了很多切实有力的措施，对团刊《天梯》的支持就是举措之一。
就是这个时候，廖书记说了一番影响冯旭晖一辈子的话。他说，人往高处走，水往低处流。你们还年轻，要有事业心，也就是要服从组织安排，更加积极主动，争取得到班里师傅们的认可，展现自己的才华，积极向组织靠拢，接受组织考验。
就这样，苏云裳与冯旭晖、谭晓风做了分工，准备组织第二期团刊稿件。大家有了上次组稿经验，这一次也就轻车熟路。冯旭晖从日记中摘了两篇，还向工商局同学海音寻求支持，得到了两篇散文，以“兄弟团刊”栏目呈现，使得《天梯》内容更加丰富起来。
这一期，冯旭晖把参加成人高考时写的散文《友情》备好了，文章描写了父亲与金阿姨这一辈的友谊，以及儿女辈的微妙关系，最终把对小曼姐的“关心”升华为“友情”。后来，这种友情被同学们演绎为朦胧的爱情。
在“读者互动”栏目，冯旭晖以“阿旭”为笔名写了阳胡子对谭晓风《小草的心》的评价。
总厂团委的宣传部长王一斌，利用星期天的时间到了工务段，看了新的《天梯》，当即握住苏云裳、冯旭晖的手，称赞“很有分量，很有特色”。多年以后，冯旭晖都忘不了这个高大的团干部握手的力量，和坚定的眼神。