“梅西来了！”马军端着酒杯说。
“梅西来了，与你有关系吗？”刘珊珊不屑一顾地说。
“球票都卖到四千多块钱一张了。”马军从塑料袋子里夹了一粒花生米，放到嘴里就酒。
花生米是下午从十三中后面的老汤卤菜摊买的。老汤卤菜摊原来在菜场门的右首，是一个小门脸。每天下午四点，老汤和老伴用三轮车把自家做好小菜运过来了。小菜都是放在几个大铝锅里的，铝锅放在炉子上，有素鸡、臭干子、兰花干子、海带、花生米等。小菜前面放着一个小方桌，上面写着字：请自觉排队。每天买小菜的人排的队伍都有几米长。老汤身材高大肥胖，他老伴身材瘦小干瘪，腰总是弯着。偶尔问你要买什么的时候，她才会抬起头。额头的皱纹一道又一道，像深深的沟壑，里面都是岁月的风尘。
后来菜场拆迁，老汤的卤菜摊位搬到了马路对面的临时菜场。马军去那里买花生米和素鸡的时候，老汤的生意没有了往日的红火。新菜场建好后，老汤在菜场的左首门面租了一间大的门面。老汤儿子也和父母一起经营了。经营的范围比以前大多了，除了原来素鸡等小菜，又增加了许多下饭的小菜，像腌菜、蒜瓣子、辣椒酱等。荤菜有鸭爪子、小毛刀鱼、猪大肠等。
马军依然买花生米和素鸡这两样，这是老汤家的招牌卤菜。
“梅西进球了！比赛才开始81秒啊！！”马军酒杯里的酒才喝了三分之一。
“观众花两万从黄牛手里买的票也值了！梅西进球了！”马军又喝了一口，兴奋地说。
刘珊珊不满地放下筷子，从茶几上拿起一块西瓜，边吃边说：“你看你给神经病一样！有两万块钱，你也不要喝二三十块钱一瓶的酒了，管喝茅尿了。”
马军喝的酒是自己从蓝天超市才买的，49块钱一斤半。这一斤半酒装在一个一斤瓶和半斤瓶里的。两个瓶子挤在一个酒盒里，一打开酒盒子，一大一小两个瓶子，就像一对不得志的父子，挤在一个狭窄的的简陋房子里。
关键是酒无味，喝到嘴里，不知道是水还是酒。细品，倒有点辣味。
辣味，就是酒味。不辣，那是酒吗？