“是吗？你快点想嘛……”
赵舒意歪着头看他，又忍不住想要将上半身往任远山的方向倾斜。
然而，她现在的肚子显然已经不是那么轻易就让她能弯腰的。
赵舒意只好作罢，又挺直了后背。
“你想纪念哪一个瞬间呢？”
任远山的视线落在她的脸庞上。
尽管此时黑暗，但借着昏暗的光线，他却莫名能够看得清楚她的一眉一眼、一颦一笑。
“都可以啊，美好瞬间已经多到数不清了。”
赵舒意笑了，尽管嘴上是这么说着，脑子里却开始在回忆着和任远山度过的每一个瞬间。
“可我最想记住的，是第一次见到你的那个时候。”
任远山接过她的话。
他的视线此刻正紧紧地锁住她，眼眸之中，点燃了一簇火热的光。
“所以……”
赵舒意眨了眨眼，眼里闪过一丝诧异。
她的确是想不到任远山会这么回答的。
不过片刻的时间，她的手腕已然被任远山握住。
他撩起自己的睡衣，将她的手贴在自己心脏的位置。
左胸膛肋骨下三寸的位置，是心脏的位置。
赵舒意的指腹触及他的肌肉时，忍不住蜷缩了手指。
但他又将她的手指完全伸展开来。
在那个位置，她记得很清楚，有任远山的纹身。
“但是，比起人生若只如初见，何事秋风悲画扇的坚决和悲凉。”
任远山此时说的，是纳兰性德的词。
“我更喜欢高秋最忆樊川景，稻穗初黄柿叶红的思念和不舍。”
紧接着，他说的是《忆樊川》这一首七言绝句。
“比起前者的知名度，我反而更欣赏后者的心思，大概也是因为一千个读者就有一千个哈姆雷特吧。”
说到这，任远山笑了笑，手掌心覆在她的手背上，轻易就将她的柔荑握在手掌心中。
“因为怎么样都会想念樊川在秋天时初黄的稻穗和泛红的柿叶吗？”
跟随着他有起伏的音调，和他那富有磁性的嗓音，赵舒意已经跟着联想那诗句中描绘的场景。
“所以就是初景吧，一个初，一个景。”
任远山各取了诗词中的一个字。
“好啊。”
赵舒意莞尔，没有反对。
他的手掌依旧包裹着她的手，暖暖不断地在这严冬的深夜里为她输送温暖。
这个名字她怎么会反对呢？
就好像她现在正抚摸着的他的纹身一样。
“2023.6.30 II suo arrivo”
“the tenderness of death is that you are waiting for me.”
本来，赵舒意写的只有第二句话。
死亡的温柔是你在等我。
但，任远山加了第一句话。
2023年6月30日，她来到他世界的那一天。
在赵舒意原本的逻辑里，是：因为死亡的温柔是你在等我，所以才会甘心面对死亡。
因为你等我。
所以我有你。
但，任远山将他加的那一句放到第一句的位置后。
两句话的逻辑顺序则成了……
因为2023年6月30日，你来到了我的世界。
所以，死亡的温柔是我在等你。
因为我有你。
所以我等你。