昏暗一片的车厢里，陆瑾之攥着那条围巾低下了头，落寞的眼眸里只剩眼前的漆黑。他融入了暗夜，毫无动作，寂静无声。
车子回到庄园，陆瑾之并没有走进客厅，他让许程下车，而他自己驾驶着迈巴赫来到了后山。
暗夜中，一排排路灯撕碎暗夜的口子，撑起了一片又一片的光亮。
男人攥着那条围巾，在黄色的灯光下，一步步朝山上走去。
万籁俱寂，唯有男人高大的身影穿梭其中，谁也不知道他要去哪，谁也不知道他要去做什么。
暗夜只知道他在行走着，敛着浑身的难过，一头往上走着。
不知道男人走了多久，他终于爬上了山头，在山头的终点，有一座小小的坟墓在等着他。
眼帘掀起，男人望向了他们的孩子。
也许在另一个世界里，这个未能出生的孩子也在这一刻望着他。
眼泪悄无声息的落下，男人心如刀绞的站在了原地，全身的气息仿佛凝结，恶狠狠的堵在了男人的心口。
他没有多余力气走上前，也没有多余的力气好好喘息。
寒风吹动着他额前的碎发，牵动着他手上的围巾，在晶莹破碎的眸光中，是一颗又一颗眼泪顺着男人的脸颊落下。
猩红的双目，刺痛的鼻尖，随风消散的热气，悲痛的眼泪，它们一起融入了这夜。
良久，男人终于有了几丝力气，他迈开腿，一步一步朝着那座坟墓靠近。
那座坟墓好小好小，小到让人怜，那是那个未成形的孩子，她化作了血水，永远的长眠于此。
轻微的扑通一声，陆瑾之跪在了坟墓之前，他颤抖着伸出了手，抚摸着这个未能看一眼世界的孩子。
是他不好，是他不好，是他逼她太紧，才会让他们的孩子消失。
如果他没有将她逼得太紧，他们的这个孩子怎会流掉呢。
如果他再纵容她一些，说不定他们的孩子能生下来，也会好好长大。
乖乖，是爸爸不好，是爸爸的错。
呜咽悲鸣从男人紧闭的唇齿中溢出，散在了寒风中。
眼泪模糊了男人的视野，陆瑾之埋下的头久久未能抬起。
半晌，冻僵的手指扫过那块无字碑。
眼泪从他的眼角滑过，带着无尽的悲痛与心酸。
她不喜欢这个孩子，她厌恶他，也厌恶他们的孩子。
所以他不敢给她取名字，也不敢告诉她他们的孩子葬在了这里。
乖乖，让妈妈厌恶你，是爸爸的错，不能让你出生，也没能给你留下名字，是爸爸的没用，一切都是爸爸不好。
沉重的呼吸随着眼泪一起飘散在空中，陆瑾之就这样凝望着他们的孩子。
其实这个孩子注定不会出生。
哪怕那一次没有流掉，温念在后续也会将这个孩子打掉。
她不想要，他不会，也不敢逼她。他知道在不被爱的情况下出生，她和这个孩子都会痛苦一辈子。
所以，一切的一切都是他的错。