杭城。
某行驶的地铁上，一位身穿职业装，三十多岁的男子正在戴着耳机听歌，情绪看起来很失落。
他叫秦风，是一家上市公司的部门经理。
不久前的他还是部门里人人称道的成功典范，爱情事业双丰收。
他的女朋友是另外一个部门的经理，两人的部门业务之间有合作，所以做起事来往往事半功倍。
但是，好景不长。
就在上个月，董事长的儿子刚毕业来公司锻炼，成了他女友的顶头上司。
自那以后，他的女友就有意无意地接近董事长的儿子，甚至还被人拍到过一些亲密动作。
但尽管如此，两人表面上还是很恩爱，一起上下班，一起打扑克。
秦风因为太爱她、舍不得她，所以只能睁一只眼闭一只眼，装作不知道。
然而，昨晚女友竟然借陪客户之由，夜不归宿。
早上回家看到女友衣服凌乱的样子，顿时怒火中烧，但随即还是耐心地询问了起来。
女友却是不慌不忙地找了一大堆借口搪塞，他也只好当做确实如此。
此时，他只能一个人坐着地铁去上班。
女友说自己身体不舒服，已经跟董事长儿子请过假了。
回想起早上发生的事情，秦风只得无奈地苦笑着，耳机里放着薛聪之前的那首《婚礼的祝福》，仿佛唱的就是他的以后。
随着时间来到八点整，他的手机突然收到了一条音乐平台的短信。
“您关注的歌手薛聪发布最新单曲《演员》，请抢先试听。”
秦风看着平台的短信，也是好奇地点击了播放。
原先的秦风并没有特别喜欢的歌手，日常听歌也大多是在各大榜单上随便听听，打发时间而已。
但自从前两天随机听到薛聪的《婚礼的祝福》时，却是被薛聪那深情的嗓音给吸引了。
薛聪也就成了他唯一关注的歌手。
或者与其说是因为薛聪的嗓音，不如说那首《婚礼的祝福》彻底唱到了他心里。
他听着这首歌就会不自觉地幻想着女友结婚的样子，只不过新郎却不是他罢了。
带着好奇，薛聪播放了这首《演员》。
前奏是有些忧伤的钢琴声，薛聪原本就还沉浸在前一首歌的的悲伤之中。
此时听到这首歌的前奏，情绪更加的低落了。
“简单点，说话的方式简单点……”
开头的第一句歌词，就直接让秦风一阵触动。
这让秦风不禁想到了早上跟女友当面对质的时候，面对女友的一大堆谎言，其实他也想过，要当面拆穿，直截了当的给个结果。
但他的内心却又有着太多的不舍，话到嘴边，又咽了回去。
“递进的情绪请省略，你又不是个演员，别设计那些情节……”
呵呵！
听到这里，秦风不由得发出一声轻笑。
是啊，明明都已经背叛了，为什么还要找各种理由来敷衍我？
你又不是演员，就不要设计一出情感大戏来解释了。
那种悲伤中夹杂着失落的伴奏，加上薛聪深情地演唱，一瞬间就在秦风脑海中描绘了一幅灰色的画面。
《演员》是一个关于爱情、关于生活的故事，薛聪用他独特的嗓音，将这首歌演绎得淋漓尽致。
薛聪的歌声继续唱着，秦风的情绪也被进一步牵引着。
“没意见，我只想看看你怎么圆
你难过的太表面，像没天赋的演员
观众一眼能看见。”
仅仅是主歌部分，就将歌曲所要表达的情感清楚明了地唱了出来。
秦风也一直想不明白，明明都已经出轨了，为什么还要装作若无其事的样子？