“妈，大晚上的不睡觉在这干啥啊？”
周逸晨和朋友喝酒回来，就看到母亲坐在堂屋，桌前一盏煤油灯闪烁着微弱的光芒，映照出一张面黄肌瘦的脸，满头银发，明明才三十出头的年纪，却一副经历风霜的模样。此刻妇人眼圈发红干涩，让他心头发紧，有些担忧，可说出口的话却满是不耐，唯有那双眼睛残留着情绪。
“为什么要拿走我的录取通知书？”苏榆直勾勾地盯着她的儿子，没有错过那一刻的心虚害怕，如果说之前她还抱有一丝侥幸，那么此刻她已彻底心死，那是她唯一的路啊，为何会是她最爱的孩子把它给堵死的啊！
苏榆再也控制不了情绪，抓住周逸晨的双臂，迫切的想要知道一个答案。
“为什么要这么做啊？你说啊？我到底哪里对不起你？”
“是，是我做的。是我拿走了你的录取通知书，然后告诉你没有收到过任何信件，所有的一切都是我干的。为什么你一定要考呢？如果你不这样做，爸就不会死，我也不会变成这样，都是你的错？”
“逸晨，你在说些什么啊？”苏榆不敢相信的看着儿子，可周逸晨癫狂的沉浸在自己的思绪中。
“就算你恨我，我也要把你留在这。”
周逸晨任由母亲发泄着自己的情绪，藏了这么久的秘密他心里也不好受，无数次都想要跟母亲说出，最后却都因为他的私心而止步。
如今看着母亲的眼泪，周逸晨再也维持不住自己的伪装，
“妈，我知道我错了，我只是想把你留下来，我以后都跟着过去上工，以后我给你养老，你就原谅我这一次，好不好？”
苏榆猛地推开周逸晨，跌跌撞撞向外跑去。
苏榆不知道她的人生怎么会变成这样。1973年5月，她响应国家征召下乡参加劳动，本以为是新生活的开始，却因意外早早嫁人，落户此地。
她也曾期盼过她的另一半，琴瑟和鸣，平淡喜乐，可最终是一场妄想。
婚后丈夫不喜，婆婆磋磨。
二人虽育有一子，日子却过得麻木痛苦，不断消磨着她的热情朝气。
她想着，这辈子就这样吧，她只想再见见她的父母亲。
三年后，国家改革，恢复高考，她的机会来了。可这时候她的丈夫却坠崖而亡，婆婆本就不喜她，把她和儿子赶出家门，幸好手中有存款，在村里购置了一套废弃的房屋。
她儿子本就处于好动的时候，丈夫在时，孩子被婆婆带着不准亲近她，如今孩子跟着她，与她的隔阂一扫而清，孩子恨不得时刻黏在她身边，她很欣慰，想带着孩子复习，可一个没注意，孩子就出事了。使得她花在读书上面的精力慢慢就少了。