至冬城，机械工坊。
团子独自站在工坊外，它并没有感知温度的能力，就算是足以致命的极寒也无法剥夺它的意识。
它开始回忆，回忆不久前的那天。
“团子，陪我去蒙德嘛，我一个人去很孤单欸。”
“我都习惯有你在身边了，万一遭遇了危险怎么办，你肯定会很担心我。”
“走嘛走嘛，苏命那家伙又该摸我白丝了，到时候你就狠狠地给他一拳！”
桑多涅露出了一抹笑意，这份笑靥都收入了团子的瞳孔中，它很清楚桑多涅露出这样的表情意味着什么。
也清楚为什么她对苏命的种种亲密举措没有反感，而是欣然接受。
“我…”
“我不会陪着你，桑多涅。”
团子的声音只有在桑多涅面前才会变的清冷，如果仔细聆听就会发现，这种语调和桑多涅很相似，只是更加冰冷。
桑多涅有些困惑，喃喃的问道：“为什么？咱们从来都没有分开过啊。”
“总要经历不是吗？”团子轻声说道，并非它不想说，而是现在还不能说。
桑多涅虽然有些困惑，但还是选择认同团子的想法，毕竟它从来都没有错过。
团子微微扬起头，今夜的月光比起那晚还要更加明亮些。
桑多涅忘记的事情，它不会忘记。
它是记忆。
是记忆的容器、是不愿就此放弃的执念，是……
是什么呢？
“你在雪地里趴着做什么？”
“找萝卜？你多久没吃过饭了。”
“慢点吃，没人和你抢，你看看你满头都是雪，跟个白色的团子一样。”
“你说你叫什么？桑啥，太长了记不住，以后就叫你团子了，多可爱啊。”
“团子…不，桑多涅，忘掉我吧，这是我为你能做的最后了。”
它还清楚的记得那份手掌最后带来的温暖，只是那份温暖渐渐也失去了温度，最后落下。
为什么偏偏在最后才叫它桑多涅呢？
它宁愿一直做他的团子。
【桑多涅】是机械的天才，可以创造和真人无异的肌肤，甚至能够制造器官、感触、思想、感受、情绪，只为能够称之为真正的“人”。
成为“人”去再一次拥抱他。
但……它无法创造【心】。
一颗去热爱的心，一颗去跳动的心，一颗想要去再次拥吻他的心。
它只是记忆的容器，无法去触碰曾经的爱人，只能默默的注视着，去渴望那份能够去爱的心。
就像曾经的他一样，现在轮到它来守护了。
作为团子，作为已经死去的桑多涅，它能够做的只有默默等待。
正如桑多涅所说，她们从来都是一体的。
它是记忆，她是身体，二者合一即为灵魂。
团子能够感受到桑多涅的想法，它只是继续等待，等待那一刻的到来。