夜很静，没有其他声音。只有寒风簌簌在二人之间，静到他的步子声清清楚楚，很沉重，像是踩满了他的失望；静到她可以清楚听到自己的喘息声与他的鼻息声，她却希望从这鼻息声里听出什么。
他走近了，没有说话。她只感觉到他在身前，微微侧了身子，伸手向她身后绕去，侧脸就贴在右耳边，鼻息声很平稳，稳到让她心慌。
她感觉到他轻轻握住了自己的右手——那满是鲜血的手，她攥紧了手稍微别开，却又被他抓住，想挣脱却又挣不开，不情愿地被任他牵到了身前，而后被他从手里解了剑——还顺着剑刃滴着血的剑。
现在他该信了吧？他该信他爷爷的话了……
她敛了眼死了心，连想为自己辩解的念头都没有，“对不起，让你失——”
“（轻柔）没受伤吧？”
她就如寒夜噩梦中惊醒，惶恐的抬起那震摇的瞳孔，看到的是他满是柔情的眉目与嘴角。她望着他扬起了头，月亮与星辰映在了他眸子里。他垂下眸，对自己笑笑，告诉自己，“夜深了，我牵你回家……”
他拉起自己那满目疮痍的手，握得很紧，挡住了寒冬里所有的风刀。她发现原来身前男人说的话从来不是宽慰，而是真的为她包容了一切的过去，不管她是好是坏是善是恶，他都选择接受，接受她所有的不堪。
枯枝努力抓着那干瘪的叶，最终被寒风掳了去，飘在孤灯下，拱门前。江楚突然觉得胳膊有拉扯感，这才发觉是身后的人停了步子。他转身想去看她，却突然觉得胸膛一闷。
昭卿几乎是撞进了自己怀里，又拥住了自己。他刚想问她怎么了，可她踮了脚，而他便被堵住，说不出话了。他看到泪滚出了她眼睑，顺着面颊流了下去。
竹箫幽幽，琵琶泠泠，月光照不亮整座京城，但照的亮拱门前、寒风中，拥吻的人。
临京城内的东边有条南北走向的长河，还有片竹林，但这边很少有人光顾，空空寂寂。可那长河里，却漂满了滚灯，明亮这一方水光。
昭卿记得他的生辰，用自己的手编出的滚灯，为他点亮了一条长河。就算夜无月也无星，还有这长河明光，永远亮在江楚眼里。
她送了他一支玉箫，那是她在秋夕前与江楚确定了关系后，写信托云理老玉雕匠师为他雕的，直到年前回去一趟，才取了来，今天给他。
君子如玉，浩如长风。
……