自从海中骑士号遭到袭击后，艇上就怪事频发。
最先牺牲的人员是那名监听员。
他被发现死在了自己的工作岗位上，死的时候耳朵上还戴着耳机。
没有人知道他为什么会出现在这里，按照他下铺船员的说法。昨天他正在睡觉的时候，突然听到监听员从上铺跳下来，嘴里说着什么“我听到了”之类的话。
起初这名船员并没有太在意，迷迷糊糊地继续睡着觉，结果就听到监听员死了的消息，而这中间的时间甚至不超过15分钟。
监听员死了，然而没有人知道他是怎么死的。他的身上没有任何伤口，尸检报告也显示他除了抗辐射药外，没有任何用药痕迹。
他的离奇死亡也很诡异。监听员浑身发白浮肿，像是在海水中泡过很长时间一样，七窍中还流出了混合着海底泥的海水。
这是怎么做到的？
艇上的军医百思不得其解。
这之后，怪异的事情越来越多。
有人声称自己遭到了怪物的袭击。
有人声称看到了因辐射变异而产生的怪物。
有人声称通过舷窗看到外面的尸体朝自己露出了阴森的微笑。
还有人信誓旦旦地发誓，自己看到外面的海里藏着某种诡谲恐怖之物。
起初，爱德华舰长以为是因为氧气浓度或压抑的环境之类的原因，从而导致的幻觉。
直到船上的两名船员的突然失踪让他意识到了不妙。他亲自带领着船员上上下下、里里外外，仔细地搜寻了艇上的所有区域，没有放过任何一个角落。
然而无论如何努力，他们就是无法找到那两名船员。生不见人，死不见尸，就好像人间蒸发了一般。
舰长开始了调查，他问询其他人看到或听到的东西，总结出了一个规律：这些船员们看到、听到的东西，大部分都是自己最害怕的事物。
轮机长哈里特梦到潜艇开始进水，最后自己被活活淹死了。然而离奇的是，当他从噩梦里醒来时，却发现自己的身上确实满是海水！
鱼雷长海登看到了自己已经逝世的妻子，并再一次眼睁睁地看着她被飞驰而来的汽车撞飞。
电工兵汉弗理看到了致命而又美轮美奂的漩涡，并深陷其中不能自拔，好在其他船员及时唤醒了他。
这其中，最令爱德华舰长意想不到的是，他的副舰长英格拉姆居然是第一个陷入疯狂的人。
他在被人发现时，正企图在无防护状态下，通过过渡仓进入外面致命的深海之中。
几个身强体壮的大小伙子费了九牛二虎之力才将他制服。
当爱德华急匆匆地赶来，正准备质问他的疯狂之举时，英格拉姆却抢先发出了凄厉不似人声的嚎叫：“祂就在外面！祂就在外面！我们必须出去和祂拼了！我们才有一线存活的希望！”
爱德华望着这位平时素来沉着冷静的副舰长，却突然觉得这位朝夕相处的同伴此时无比陌生。
这真的是不久前，还冷静地与自己下着国际象棋的英格拉姆吗？
英格拉姆用越来越嘶哑的嗓音嚎叫着，那歇斯底里的样子让人联想到疯人院里的疯子。
“把他绑起来，让他冷静冷静！”
水手们将他五花八绑关押起来，一直到临走之前，他还在伸长脖子朝自己嚎叫。嘴里说着些诸如“祂就在外面”“海中的漩涡”以及“我们都会死”之类的，令人不安的疯言疯语。
没过多久他就死了，军医说他似乎是死于过度惊吓。
什么叫“似乎”？
爱德华舰长对于这个回答并不是很满意。
一直到死的时候，他依旧维持着瞪大眼珠、伸长脖子、大张着嘴巴的模样。
怪事接连发生，离奇死亡、神秘失踪、令人疯狂的幻觉与梦境、还有那切实存在的核辐射，这一切都在考验着我艇海军的意志力。
而显然，凡人的意志力似乎完全没有招架之力。
这艘行将就木的舰艇俨然成为了一副切实的铁棺材。
一个更坏的消息是，明明已经过了预计的时间，然而我们却并没有看到任何搜救者的迹象。
我们似乎被人遗忘了，遗忘在这令人绝望的黑暗之中。
到底怎么回事？究竟是什么东西袭击了我们？为什么它不直接杀死我们？艇上发生的那些怪事是怎么回事？为什么没有人来救援我们？
爱德华思索着这些问题，同时他明白其他人肯定也在思索这些问题。所以他还需要为这些问题寻找一个合适的解释。
他通过讲话安抚了艇上人员的情绪，虽然他的发言并不具备完全的解释能力，但是至少比什么都不做要强得多。
爱德华舰长逐渐意识到，有什么邪恶的东西正在玩弄着他们。那东西拿着棍子戳刺着瓶中扭动的虫子，用对方的痛苦与恐惧来取悦自己。
他是个坚定的唯物主义者，然而现在的他不得不开始怀疑，这个世界上可能真的存在着某种恐怖的邪魔。
艇上的成员饱受着折磨。轮机长哈里特终于再也坚持不住，用手枪拯救了自己那濒临崩溃的精神——愿女王陛下宽宥他的失职。
我艇驰骋深海如此多年，还未击沉过任何敌手，此刻却落得这般境地。
艇上所有人都受到了恐惧的疯狂噬咬，看起来似乎只有爱德华舰长是个例外。
但爱德华清楚并非如此。
事实上是因为，他最害怕的事情此时！此刻！此地！正在发生！
他感觉自己变成了一个全身瘫痪的废人，无助地坐在轮椅上，并且被人不怀好意地推到了一个舞台面前。
舞台上正在上演的剧目是《我那正被逐渐摧毁的一切》。