河边的风永远吹不进城市最深处，傍晚的霓虹拉开了夜的帷幕，断片酒吧里是年轻人的沸反盈天。
徐漫妮和苏倾城面对面而坐，来往的行人不由侧目，两个各有特色的大美人儿，无疑勾勒了整个酒吧最美的风景线。
苏倾城将自己特调的鸡尾酒轻轻推到她面前，澄蓝的液体在酒吧的灯光下微醺，氤氲出冻人心魄的冰雾，“尝尝我新调的鸡尾酒，我取了个名字，叫雾满拦舟。”徐漫妮此时面色难看到极点，苏倾城继续说着，“一蓑孤舟想要横渡江面，雾若是太大，是会拦住去路的，爱也是一样。”
徐漫妮并不傻，自然听得出她的言外之意，即使脑海中早已推演过无数次知道真相的画面，不敌眼前这杯讽刺性极强的鸡尾酒，好一杯雾满拦舟。
不经意间，徐漫妮右手的指甲已经深深嵌进肉里，大脑却依旧是麻痹的状态，好半晌，她颤抖着右手，端起面前的酒一饮而尽，她喝得太快，基酒似乎是比较呛人的金利酒，刺破的喉咙的热烈从嘴角蔓延，顺着脖颈流下，别样凄凉。
“谢谢苏老板的好酒！”她举着酒杯在苏倾城眼前晃了晃，这是她强撑着的最后一丝勇气。
她拿起包便离开了，没有打车，一个人漫无目的地走着。
河边的风裹挟了丝丝冷意，但并未阻挡出来散步的行人。一对十七八岁的情侣骑着共享单车，脸上笑意盈盈，看着他们渐行渐远，思绪也被牵扯到自己的大学时代。
张锦去自行车行租了一辆有后座的单车，那时的他意气风发，那时的她骄傲如花，张锦故意趁着下坡的路时不时急刹车，她整个身子就这样径直与他的后背撞个满怀，她有些嗔怪他，但张锦只是回眸，笑着告诉她，“这样，你才会抱紧我一点啊！”
她娇羞着低下头，沉浸在甜蜜的喜悦里，张锦继续说着，“漫妮啊，早晚有一天，我会开着小汽车带你兜风，骑单车的时候我的后座为你而留，开汽车的时候，我的副驾为你而设。”
徐漫妮兴奋地张开双臂，亲吻迎面的和风，她幸福地闭上双眼，“好呀，我等你！”
人总是会怀念过往，拥有的太多就要想办法将多余的东西丢掉去维持生命的平衡。
她此时泪流满面，张锦实现了愿望开上了汽车，保留了副驾驶的位置，但却选择丢掉了她。
张锦并不知道徐漫妮来过酒吧，只身赶往酒吧的时候，苏倾城正坐在座位上百无聊赖地看着手机，只是她面前一个空的酒杯，让他浑身一怔，他下意识猜测是自己之前见到的那个男人。