文惜年出院那天，三个人一起回新的住处，路上谁也没有说话。
接二连三的大额支出，再加上三个人的日常开销，傅妈妈留下的钱支撑不了多久。
傅听寒找了一份又一份兼职，实在太累就趁上课的时候睡一会儿。
各科老师颇有微词，可碍于他次次都是年级第一，对此也就睁只眼闭只眼，随他去了。
每天回家前，他总是习惯性去那个面包店前站一站。
可那个人再也没有出现过。
不久之后，面包店也关了门。
于是，他们之间微薄到可怜的缘分，终于彻底走到尽头。
傅听寒日日向神明祈祷，期盼着能再见她一面。
某一天，神回应了他。
十七岁的夏天，蝉鸣聒噪不休。
穿白裙子的少女推开教室的门，身后是热烈到刺目的日光。
傅听寒坐在最后一排，抬眼看去时，耳中的助听器仿佛失灵。
世界上所有的声音在一瞬间同时消失，只剩他剧烈震动的心跳。
一声又一声，如同擂鼓。
从这一刻起，命运的齿轮缓缓转动，一切都在无可挽回地走向那个注定的结局。
局中之人再也没有逃走的机会。
——他也并不想逃走。
姜珥变得和从前不一样了。
她不再笑，也不再说话，安静得仿佛一具没有灵魂的木偶。
傅听寒独自对镜演练许久，终于鼓起勇气上前。
他努力想让自己看上去友善一些，至少不要像平时那样阴郁。
下一刻，她察觉他的靠近，轻轻看了他一眼。
目光中只剩陌生与冷漠。
还有一点儿藏得很好的警惕和抵触。
——她在害怕。
甚至是……
厌恶。
仿佛一桶冰水兜头盖脸浇下。
傅听寒唇畔好不容易扬起的弧度骤然僵住。
最终，他什么都没能说出来，安静的走开。
看着她紧绷的身体终于放松，慢慢垂下眼睑，指节泛白。
于是，在那个夏天里，傅听寒与姜珥唯一的一次交集，只有在她中暑昏倒时，他疯了般抱着她奔去医务室的路上。
很短暂的五分钟。
很多人赶来医务室。
人群外，傅听寒看了一眼终于醒来的少女，转身离开。
她讨厌他。
他记得的。
学期快结束的时候，姜珥离开了这里，没有一点预兆。
她去了一座很遥远的城市，远到绝大多数普通人这辈子都没机会去到那里。
自那以后，傅听寒常常从梦中惊醒，夜不能寐。
他突然明白过来——
他大概是喜欢上姜珥了。
很快，他又猛地意识到，自己这辈子永远，永远，永远，也见不到她了。
意识到这一点的刹那，他骤然心痛如绞。
有什么东西争先涌出眼眶，他伸手触了触，指尖湿漉漉的，冰冷而潮湿。
漆黑安静的冬夜，少年捂住心口，慢慢弓起身子，忽地泣不成声。