“嗯，赶不上，妈就是能干，不偷懒不耍奸，又勤快又节俭还会安排，挣的工分在队里数一数二的多，所以打小咱们不光没饿着冻着，没咋吃过苦，比起旁人来说，咱还算是过得好的，每年年底时咱们家还略有结余，人家谁不夸赞？”
“那是，旁人都羡慕咱，年底的时候，妈还能给咱扯块布做件新衣裳，穿出去那个美呀。”
“是呢，那时候过年能穿件新衣服老满足了。”
“那可不！要说起来咱们小时候也没受多大的苦。”我大舅看着我姥姥，眼里嘴里满是崇拜的说：“妈，那时候你觉着苦吗？”
“我也没觉着苦。”我姥姥说：“那时候家家都那样，没有富裕的比着，可也显不出来多苦。”
“唉，说没觉着，现在回想起来咋不苦。”我大舅叹了口气，又说：“我六岁的时候，你姥爷就跟着部队走了，打那时候起，我这心里就老觉着不踏实，那时候家里没个男的，时时觉得恓惶，”
“可不！哥，你还记得不？咱们小时候散了学，早早的回来——别人家的孩子都在外头跑到天黑，咱们不，咱们早早的回家边写作业边等着妈，等妈收了工回来给咱们做饭，吃完晚饭咱们的作业也写的差不多了，咱们洗洗涮涮过后，就早早的关紧院门，插上外屋门，外屋门上还得再别上两道门栓，你还另外又顶上根大木头，然后再插上里屋门，都上炕，躺下，或讲嗑儿，或看着妈干活儿。”我妈把目光也看向我姥姥：“妈，你说那时的活儿咋那么多呢，打袼褙，缝衣裳，绑炊帚，编蒲团...没个完，那时候也没个灯，连个蜡烛咱们也点不起，白天你到地里干活去，一出去就是一天，晚上借着月亮光还得干到半夜，没个歇着的时候，也不知道累。”
“嗯，就是赶上个下雨天，人们还得到队部里干去，那时候的人实在，知不道累。”我姨说。
“是呢，那时候的人们有点儿功夫也得先去给公家干完了，没人招呼没人叫的，就那么自觉，反倒是自己家里的活儿都只能留在晚上干，那时的人没有丁点儿私心。”
“那时候我们还住在老房子里——现在这所是我二十多岁时才盖的，要说原先的老房子早就该翻建了，你姥爷一直念叨着，可还没等盖呢，他就....”我大舅说:“别看我比你妈你姨大，可自从你姥爷走后，我的胆儿变的可小了，一到晚上我就害怕，就觉着那夜怎么那么黑那么长啊，我躺在炕上，连身儿都不敢翻一下，狗叫一声也心跳，耗子出来也吓我一哆嗦，那时候耗子多的，一到晚上它们就上炕，上房梁，窸窸窣窣的爬动着，吵的我半夜都睡不着.....晴天还好说，要是赶上个打雷下雨的日子更完了，那时的雨水怎么那么多啊，晃常儿就下的连了天儿，外面下大雨，屋里下小雨，下着下着地上就汪起了水——连漏带倒灌，有时候雨水都能把鞋飘起来。”我大舅说：“你姥姥就起来淘水去，我们有时趴在炕上看着，有时忙着接雨...”
“是啊，我记得妈淘水时站在屋门口，开着半扇门，她一瓢一瓢的往外舀着，一舀舀半宿，借着闪电的亮儿看妈，那小小的个子瘦瘦的身子，经常被雨水淋得精湿呱哒，那时候咱们小，也不知道和妈一起淘...唉，现在想想，后悔的。”我妈说。
“是呢，那些年妈净往外淘水了，每回淘水都湿的跟洗了个澡一样，咱们也知不道帮帮她。”我姨说。
而我每每听到这些时，也仿佛走进了她们那个年代，走进了我姥姥那个破旧的房子和漆黑的夜里：风，肆意的刮着，雨，哗哗的下着，房顶上，窗子缝儿，细密的雨水流下来，我大舅拿起了盆搁到炕上，又拎着桶放到了地上，转身还把瓢接到柜子上，我妈和我姨擦着窗台和炕席，我姥姥则站在外屋门口，奋力的淘着水，风大雨急刮的她站立不稳，她摇摇晃晃的弯腰起来，起来再弯下腰，把一瓢瓢水泼向门外，冰冷的雨水毫无情意的打在她的身上，我听见了我姥姥的牙齿在不住的打颤...
“那，你们怎么不找人来修修房子？”我问。
“找啊，房子年年修，可是那时的房子都是泥巴合着茅草盖的，不严实，房顶也是用秫秸秆搭的，只有大梁是木头的——那时候实在是穷，你想，三几年盖的房子，能好到哪去。而且，那时候的人们思想也单纯，没人说到矿区去拿几根木头回来做檩子，从来没有想过，所以，房梁上好后，人们都用秫秸秆搭在房梁上，搭的再密实它也会有缝隙，然后再用黄土搅拌着杂草树叶的一层层抹在秫秸秆上，不管抹多厚，时间长了都会漏，修好了这儿又坏了那儿，补好了房顶又漏了东墙，你说老找人谁啊，家家都有自己的日子，没人老帮你，我的叔叔大爷们走的又都早，剩下的竟是女人和孩子。”
“那，村里不是还有别人吗？”
“别人也有别人的事儿，家家都一样，都不着闲儿，再说老找别人也不是个事儿，三回两回中，日子长了，帮的多了，这事那事的就出来了，闹不好闲话也就来了，你姥姥那么刚强的一个人，容不了这个。”
“所以，都是你姥姥自己修，我们跟着在旁边递泥抹灰的，想重盖吧，我们又小——盖房子可是件大事，家里没个成年男的，还真不中。”我大舅说。
“嗯，直到你大舅长大了，我们才盖了新房子，唉，小时候一到晚上我们就盼着有人能来做个伴儿，尤其是打雷打闪的晚上，吓得我们呀，没法没法的。”我妈说。
“有人来作伴吗？”
“没有，谁来啊！不过有时候风大雨疾时，你二舅会在外头喊一两声，我们就壮了不少胆。”
“那他咋不和你们一起住啊？”
“有时候也住，可他家里还有你三姥姥呢，你三老爷没的也早，他出来住，也不放心家里。”
“不光打雷下雨的时候害怕，小日本打枪时更害怕。”我妈接着说：“我们小时候小日本还没完全从咱这里撤走，晚上时不时的就有打枪声——咱家离矿区又近，小日本常年在咱这挖煤运煤抢东西，那才坏呢！我们晃常就听着那子弹嗖一声嗖一声的飞过来飞过去，吓得我们连炕都不敢上，子弹可是不长眼睛的，有一次一颗子弹穿透了村头长水家，把他家墙上的镜子打的稀巴烂，幸亏没伤着人，所以，一听到枪响，我们都赶紧贴着炕沿儿蹲下，特别是到了晚上，枪声密集的时候就好像贴着咱家的房墙在飞，你姥姥便带着我们把被子褥子能用的东西都堵到窗户上，生怕子弹打进来——我们都睡在地上，平日里我们捡了板子预备着，就怕这时候用，那时候连冷带怕，大气都不敢喘一下，眼睛也不敢闭，整宿整宿的睁眼到天亮，现在想起来还瑟瑟发抖，你还记得不？哥。”
“那还能忘了？那时候一听到枪声，我的腿肚子就发软。”
“那时候咱们可没少捡弹壳，后院的二哥还用它穿了好几条项链呢。”
“是呗。”
......
“难为你们了。”我姥姥听到这儿，总是满怀歉意的看着我大舅我妈和我姨：“跟着我，可没少叫你们担惊受怕，吃苦受累的，还好有菩萨保佑，你们都平安的长大了。”阳光照进来，照在我姨家的小炕上，我姨家很小，小到炕上只能坐下我姥姥，我大舅，我姨我妈和我，就已经满满当当，可是，尽管满当，尽管拥挤，尽管那时的日子不那么富裕，我们却觉得温暖又踏实.....