陌谨寒扫了他一眼，“嘘。”
“……”好吧，那就不狡辩了，就这么丢人吧。
陌谨寒像是能猜到他的心理活动，直接给了他回应，“摔跤不丢人。”
阮温喻呼吸一顿。
陌谨寒将药水仔细喷到伤口的每一处，“下次再害羞也不准在楼梯上跑了，听到没有。”
阮温喻当即就反驳他，“我才没害羞！”
尾音是哑的。
“嗯，没有，别说话。”陌谨寒起身去浴室洗手，再仔细将水珠擦干。
吴叔送进来一杯温水，然后收拾好药箱又悄声退了出去。
“把水喝完。”不容拒绝的口吻。
“我不要听你的。”阮温喻摔了一跤，喉咙也肿痛的厉害，身体强烈的不适让他想起了自己在国外生病的每一次，想陌谨寒的时候，他都不在。
既然都对他不闻不问三年了，干嘛现在又表现出一副好像很关心他的样子。
他强压着的委屈，竖起尖锐的防护层，“我自己能照顾好自己。”
“我知道。”陌谨寒抚开他额前的头发，打算将退烧贴贴上去。
阮温喻瞥开头躲他的手，负气道，“不要你管。”
时间如同静止了一般，下一瞬陌谨寒就掐住他下巴，迫使他抬起头。
阮温喻不服输的跟他对视，心脏却在那冰冷冷的眼神中一点一点下坠，直至摔在雪地里，与刺骨的寒意作伴。
陌谨寒指腹轻磨着他唇下凹陷的一小块肌肤，触感极好，只要再往上移一点，就能碰到他因发烧而红润的唇。
“不要我管？”陌谨寒重复他的话，问他，“确定吗？”
房间气温在这一刻仿佛降到了冰点，阮温喻一呼一吸间，胸腔里全是钝痛。
最终，他倔强地扭过头垂眼看着地板，躲开对视也躲开了陌谨寒掐着他的手，没有发出任何一个音节回应。
然后，他就在余光里看到他转身，脚步迈开，一点一点消失在视线范围。
阮温喻不敢抬头去看，不想见证他离开的整个过程。
手无可抑制的开始抖，然后又被他收拢成拳，掩耳盗铃般把所有脆弱藏起来，但又压不住内心的焦灼，他真的要走吗，他真的不再问多一遍吗。
他那么聪明，怎么听不出来是气话啊，只要他留下来，只要，只要他再问一遍……
唇瓣忽然被玻璃杯抵住，阮温喻愣愣的抬头。
陌谨寒什么也没说，只是看着他。
阮温喻与他对视，脑子有些空白，好一会儿才垂下眼，看着杯里的水，又看他骨节分明的手，然后张嘴，慢慢将水喝下。
吞咽的动作十分难受，但喝完之后，口咽干燥肿痛的感觉得到了缓解。
陌谨寒把杯子放回桌上，阮温喻抽空瞄了一眼，才发现垃圾桶里多了一块被撕开的蓝色包装，而里面装着的退热贴还在陌谨寒手里。
他刚刚转身是去丢垃圾，不是要走。
阮温喻说不出这一刻心里是什么滋味，只是清晰感觉到眼眶里又湿又热。
委屈还庆幸，更觉得自己无可救药。