确实,我至今从没看见过这样一种自认有罪的面部表情。老坎宁安呆若木鸡,坚毅的脸上显现出愠怒的表情。而亚历克·坎宁安则没有了原有的活泼态度,双目露出饿兽般的逼人凶光,已经全无先前的文雅神色了。警官走到门口,吹响警笛。一会儿,两名警察应声而至。
“我只能这样,坎宁安先生,”警官接着说,“我觉得这可能是一场误会,不过您可以看一——啊,你想干嘛?放下它!”他举手打去,亚历克手中的手枪“咔哒”一声被打落在地。
“别动,”福尔摩斯说道,不慌不忙地用脚踩住手枪,“它在审讯时才有用,可这才是我们最需要的呢。”他举起手中的一个小纸团说道。
“被撕掉的那张纸的那一部分!”警官喊道。
“不错。”
“哪儿找到的?”
“在我所能预料的地方找到的。上校,我觉得你和华生现在就可以回去了。我最多一个小时之后就会和你们再见面。我和警官要讯问罪犯几句,但我一定会赶回来和你们共用午餐的。”
福尔摩斯非常守时,约一个小时后,他和我们在上校的吸烟室里又见面了。他的身边多了一个矮小的老绅士,福尔摩斯介绍说他就是阿克顿先生,前一件盗窃案就生在他家里。
“我来向你们说明这件小案子,我希望阿克顿先生能在场听一听,”福尔摩斯继续说,“他对案子的详情也很有兴趣。我亲爱的上校,接待了像我这样一个爱闯祸的人,恐怕您感到很后悔吧。”
“恰恰相反,”上校热情地答道,“我认为能够有机会学习您的侦探技巧是我最大的荣幸。我承认,我连一星半点儿线索也没有看出来。”
“恐怕我的解释会令诸位失望,可是我的方法是一点也不保密的。不过,由于我在更衣室遭到袭击,我想喝些白兰地定定神,上校。”
“我相信你的神经痛不会再突然作了。”
歇洛克·福尔摩斯放声大笑起来。“过会儿再谈这件事,”他顿了顿,“我把这件案子按先后给你们讲一讲。要是有不清楚的地方,请随时问我。
“侦探艺术中,最主要的就在于能够从许多的事实中,看出哪些是要害,否则的话,你的精力就会分散。所以,从这件案子的一开始,我就认为,全案的关键一定在于死者威廉手中的那张碎纸片。
“我想让你们注意的是,如果亚历克·坎宁安说的是真的,如果凶手在打死威廉?柯万之后马上就逃跑了,那么,很显然凶手不可能从死者手中撕去那块纸。可假如不是凶手撕的,那就一定是亚历克·坎宁安,因为,在那个老人下楼以前,几个仆人已经到达现场了。可见警官却忽视了这一点。由于他一开始,就推测这件事与这些乡绅无关。为此,我一开始调查,便怀疑地注视着亚历克·坎宁安先生所饰演的角色。
“我很仔细地检查了警官给我的那张纸条。我明白地看出一点,它是一张值得仔细留意的东西。难道现在你们仍然没有看出什么能够说明问题的地方吗?”
“字体看起来很不规范。”上校说。
“亲爱的先生,”福尔摩斯大声说,“不用说,它是由两个人交替着写出来的。我请你们注意:‘at’和‘to’字中那个苍劲有力的‘t’字,再请你们把它跟‘quartr’和‘tlv’中那两个软弱无力的‘t’字对比看一下,你们立刻就可以现事情的原委。从这两种‘t’的写法分析,你们就可以知道:那‘larn’和‘ay’是出自笔锋苍劲有力的人的手笔,而那‘hat’是那笔锋软弱无力的人写的。”
“上帝呀,这真是一清二楚!”上校喊道,“那两个人到底为什么要用这样一种形式来写这封信呢?”
“这显然是一种犯罪行为,而且其中的一个人不相信另一个人,于是他决定,不管做什么都得两人一块动手。很明显,这两个人中,那个写‘at’和‘to’的人是主谋。”
“你这是凭什么说的呢?”
“如果你留意一下这张纸,你就会得出一个结论:是那个笔锋苍劲有力的人先把他要写的字全都写完,留下空白,再给另一个人来填写,而这些空白并非很充裕的,你可以看到,第二个人在‘at’和‘to’之间填写‘quartr’一词时,非常挤,说明‘at’和‘to’那两个字是先写好的。那个先把要写的写完的人,不用说就是这案件的主谋。”
“太妙了!”阿克顿先生大声说道。
“不过这是很明显的事实。”福尔摩斯说,“可是,我们现在要谈论重要的一点。在这件案子里,只要现一个人的笔迹强劲有力,另一个人的笔迹尽管软弱无力,但却仍然十分清晰,不过‘t’字少了一横,我们就可以说,其中的一个人是一个年轻人,另一个人虽没有特别衰老,却也老得上了年纪。”