我叫容倾，出生在京城的大院之中。
我的爷爷是军人，我的父母是军人，我也是军人。只不过我的爷爷当了将军，我的父母在任务中牺牲，而我……成了特工。
从有记忆起，我就和爷爷生活在一起。他告诉我要对敌人不假言色，要一打到底；告诉我要成为国家的守护者，保护善良的百姓，和罪恶斗争。
“永远不要把你的胆怯和畏惧暴露在敌人的面前！”
爷爷总是那么说。
“可我害怕。”
那时我只有五岁，却面对着爷爷的警卫之一，一个成年壮汉毫无留守的攻击。
“不会控制表情，就把表情全都丢弃掉！”
于是我学会了不再会哭，不再会笑，连眼中也不再有神。
那年，我七岁。
“枪是好东西，但很多时候你并不能将它带在身上，所以你要学会用更为隐秘的武器！”
当我用钢针一次可以穿透三块石砖，那时我十二岁。