陈之华抬起头，瞅了一眼，马上热情地招呼说：“欢迎欢迎，小肖，通知后勤处的同志，就说我们处加了一位新成员，要一套办公桌凳。”一个同志答应一声，马上开始拨电话，和后勤处的同志联系。
办公室的其他同志也围拢过去，和吴中有寒暄。很快，办公桌椅送了过来，根据陈主任的要求摆放在靠近门口的位置。这个位置靠近门口，干什么事别人一眼瞅见。如果是认真工作还好，要是干和工作无关的事，被领导瞅见肯定不好。
吴中有把办公桌椅整理一下，便主动请缨，要陈主任安排任务。陈之华拿过一个厚厚的文件袋，说：“马上要开市工业展大会，你把这些材料整理成文，林副市长要用的。”吴中有答应一声，接过袋子。袋子很掂手，不用看就知道里面的资料不少。
回到办公桌前，吴中有马上进角色，开始整理资料。干文字方面的工作，吴中有已经在计经委干了四五年，自然驾轻就熟，起手不难。每天早上，他提前赶到办公室，把卫生搞好，把矿泉水换好。每天下午，他推迟下班，加班加点。
像在海川市计经委当秘书一样，吴中有在白沙市市政府开始了了学徒般的工作。只是回到宿舍，看到无电视机、无电脑、无家人的廉租房，他才感寂寞。想和静静说说话，一看时间太晚，又觉得不便，他只得作罢。拉开抽屉，里面是大把大把的空笔芯。他有个习惯，从不把写完了笔芯丢掉。他觉得，这些空笔芯是他写文章的另一见证，陪着他度过寂寞时光，不能把它们随便丢掉。从海川市计经委当秘书开始，他就收集自己写完的笔芯，那次雨夜狂奔，把从海川市计经委当秘书开始收集的好几百支笔芯丢掉了，让他心痛不已。