（一）
我和你并肩坐在马车里。
透过窗户，我看着路上的风景。
你看着我看窗外的风景。
我知道你在看着我。我看着窗外，就是方便你能够看着我。如果我也看着你，你就会去看窗外的风景。我喜欢被你看着。我更喜欢你能看着你真正想要看着的。
你说：“有什么好看的吗？窗外？”
你说：“那都是很寻常的风景。”
我回头看着你。我说：“和不寻常的人在一起，所有的风景都会变成，不寻常的风景。”
你笑了笑。你说：“和不寻常的人在一起，所有不寻常的风景，都会变成，寻常的风景。”
“在想什么？”你问。
“在想死去。”我说，“如果此刻能够突然死去，该有多么好呢。”
你说：“不要乱想。”
我说：“不是乱想。这是我深思熟虑的。若是不能在你身边活着，那么，我愿意在你身边死去。”
你说：“你若死了，我就不会再在你心里了。”
我说：“我会带着你穿越生死。”
你说：“那很难。”
我说：“不难。我会每天每天想你。每时每刻想你。在一切事物当中想你，在做所有的事情时想你。我会把你想进血肉里，想进身体的每一颗微尘里。我醒时想你，梦中也想你。在人群中想你，独自一人时也想你。我会念兹在兹，没有念头则已，一有念头就是你。这样，念起则有你，念到哪里，你也就在哪里。”
你看着我。你说：“我不值得。”
我说：“你值得。”
你说：“忘了我吧。”
我说：“不。”
你说：“一生很长。我只是你一个很短的梦。就像这窗外一闪而过的风景。如果你舍不得离开过去的风景，你就不会看到前方的风景。”
我说：“不。你就是全部的风景。”
我说：“你就是全部风景值得去看的那个意义。”
你摇头。你说：“不。”
你说：“你说反了。让你欣赏全部的风景，才是我出现在梦中的意义。”