阵阵的和风从未被关紧的窗户外吹进房里。
她幽幽地张开眼，迷离的视线渐渐地找到焦距，变得清晰。陌生的床帏，陌生的家具，陌生的摆设……一道白亮的光芒突然穿过窗户的缝隙射了进来，刺痛眼珠，她立刻重新闭上眼睛。
脑袋里混混沌沌的一片，像是有一锅煮沸的粥在不断地翻腾，冒着泡。她努力地想弄清些什么，却怎么也理不清。她在哪儿？她为什么会在这里？她，又是谁？
门外传来对话声，说话的人似乎刻意压低了声音，她用心地听着。
“少爷，您真的打算把那位姑娘一起带上路？”
“或许吧。”被唤作是少爷的男子，语气里有着不确定。
“少爷，华明知道做下人的是不应该干涉主子的事，可华明还是觉得有责任提醒少爷，我们这次北上有老爷交代的任务在身，带着个姑娘家总是不方便的。”商人行商，时常风餐露宿，甚至随时有可能遇上强盗劫匪，身边带着个女人只是多一个累赘。
“这个……我明白。但程姑娘刚失去母亲，在杭州城里又没有其他的亲人。你要她再回到****去吗……”
啊……她想起来了。那个姓华的男子在桥边救了她，又帮她赎了身，然后……然后……雪姨闯了进来，说秋依姐——那个十五年前名满杭州的花魁，自杀了。
是的，没错。十五年前的杭州名妓程秋依服毒自尽了。而她，就是程秋依的女儿，程凉吟，一个****长大生父不详的贱丫头。
娘死了啊，真的死了……是她亲眼看着一铲一铲的泥土无情地掩埋了娘的棺木，埋葬了一代名妓的血肉躯体。入土为安，娘您走得可安心？记得当她冲进娘屋子的时候，娘静静地躺在床上，脸上的表情是安详的，没有服毒者因毒性作而产生的狰狞和扭曲。娘应该是走得很安心的吧，但为什么抛下她独自一人？
娘，我恨你！
“吱呀——”门被轻轻地推开，走进来一个年轻的男子。