许娇如今尚且不知道叶蓁的计划。
但她必须将心中那些温暖的情绪迅速压下——
因为按照徐汉开的习惯, 再过不久, 他就会回到家里来。
他是个做事很谨慎的男人, 背地里偷偷虐-待许娇、让她的病情恶化, 同时还在外面勾搭比许娇母亲更有钱的女人，要想不被发现, 他必须非常小心。
他对应付许娇这个病小孩儿并没有多大的耐心, 伺候一个几乎不会给反馈的、且随时随地像个会爆发的炸-弹一样的小孩儿, 对他来说并不简单，尤其是他还得不要被许娇突如其来的发病伤到，这也不是一件简单的活儿。
许娇一直不太愿意去回忆童年的事情，一是因为那时候的精神状态不好, 二是因为童年时候的记忆残缺不全，她只记得自己深深厌恶这个家、这个环境，还有她的后爸, 唯一的印象便是叶蓁某次偶然来她家的时候，见到了徐汉开的恶行, 两人产生了一些争执——
结果就是。
叶蓁从楼上摔了下去。
记忆中最清楚的画面，是从未仔细看过的那道身影, 像风儿一样消失在窗户边, 那漂亮的脸庞只是惊鸿一闪, 就让许娇记住了，旋即，视线里残留的最多的颜色，便是窗户大开时候, 外面那极其漂亮的天空，火烧云的壮观景色映在许娇的眼底，深深地烙在了她的视网膜上。
等她反应过来的时候，徐汉开被抓走了，她的母亲匆匆回到她的身边，将她抱在怀里痛哭，那一瞬间，她仿佛听到了全世界传来的声音。
如同心灵上蒙着的艰厚躯壳被敲开，世界迟迟地冲她微笑，与她说一声，你好，欢迎来到人间。
可是太晚了。
她只能愣愣地看着那天空，一动不动，眼也不眨的，甚至还没来得及真正与叶蓁对视一眼，就已经永远失去了和对方相识的资格。
唯有窗外的天光盛大恢弘，在往后的许多年里，她再也没有见过。
因为害怕她受到更大的刺激，所以包括母亲在内的所有人都没让她去见叶蓁死时的模样，他们捂住了她的眼睛，让许娇只能用耳朵去听那个人的故事：
“我就说许家那婆娘找这么个脸嫩的家伙肯定不合
适，这嘴上没毛办事不牢，光天化日背着她和旁边屋里二十岁的小姑娘勾搭上，谁知道是发生了什么啊……”
“这小许也是可怜，年纪轻轻跟前夫离了婚，又带着个那样的孩子，好不容易以为找到知心人，谁知道知人知面不知心，啧啧啧，听说这小孩儿当时也在屋里，也不知道看没看到什么……”
“你可嘴上留点德吧，小许家里已经够惨了。”
“哎，离婚的女人就是这样，确实也惨……”
那些闲言碎语，在之后的很多年里都让许娇记忆犹新，哪怕很多年后的筒子楼里，已经没有人记得当年的命案究竟是什么情况，甚至在她买下这房子的时候，还有邻居笑着对她说，这屋子住着可不吉利，但比隔壁好得多，听说前些年死了人呢。
筒子楼里的住客来来去去，甚至也没有人记得许娇就是他们当年津津乐道的那个“可怜的小许”家里的那个自闭症女儿。
后来她看见陌生人不再尖叫，也没有在人多的地方做出奇怪的表现，只是多了一个习惯，就是看着天空发呆，然后学会了隔着一层电脑和别人交流，用文字表达自己的内心。
直到她慢慢学会用语言构筑自己的世界。
在她的世界里，与叶蓁同等面貌的女人作为主人公逐次出现，许娇用仅有的一点片面的印象勾勒出她们，她以为她写的只是叶蓁的影子，却不曾想过，那一个个字也是她灵魂的表现，她不自觉地将自己的故事倾泻了进去，于是那些主人公都像她一样有着可怖如阴影一样的童年，却像是叶蓁一样善良，永远愿意在旁人落难的时候出来搭救，做别人生命里的光。
只是，写着写着，许娇就发现，她写的不是叶蓁的复刻美满人生，而是那些角色自己的，那些同她的恩人长着一样眉目的主角们，终究都不是她。
起初，许娇以为自己是笔力不够，所以写着写着，意兴阑珊，不满意地弃坑，烂尾，想要写出更完美的故事来。
可随着她掌握的叙事能力越强，她越意识到，这些主角的身上都带着奇怪的影子，就是那些一点点不同的过往，让主角们在故事讲述的过程中，渐渐脱离了原有的设定——
就像是在
跟她做对一样。
许娇想要在自己的王国里给恩人一个足够好的故事。
可她连自己的恩人模样都刻画不出来。
于是故事一次次地失败，她甚至不愿意给那些复制品一个完美的结局，她有意改了大纲、乱了走向，引得自己一次次被贴在网站的论坛上被读者破口大骂。
唯有她自己浑不在意。
若不是系统出现，许娇不知道自己还要在这无数次的失败循环里继续多久。
诚然，刚开始进入系统空间的她是郁郁寡欢的，她一点也不想知道这些复制品过着什么样的人生，因为那些故事早就烂熟于她的内心，她不想再看自己究竟是怎么一遍遍失败的。
直到……
夏惊蛰稍稍让她有些出乎意料。
然后是沈夜岚。
仿佛在重蹈她当初无力控制走向的覆辙，一遍遍地在她耳边重复，醒一醒吧，你的故事注定是无法拯救的，因为你从来没仔细认真地看过你笔下的人物。