少年又停了一下，似是在回忆着什么。然而，这样的神色却是转瞬即逝，丝毫捉摸不到踪迹。
“其实，这两月之中，你也奏过曲。每一次，都能引发寂梧的共鸣——能留居于此，你确实是被允许的。”
幽深的眼瞳忽然直直地对向了她，四目相对，两人久久凝望，不明其意的情绪，皆是引动在两人心间。
紧紧地盯着少女逐渐霜凝的眸，他极其冷静而平淡地缓声道：“而今夜，你再次奏出了撼动了音魉心神的曲。”
“那日我说的条件……你已然达成了……”
说完这句，他即刻便以一派漠然地态度转开了眼。可是，他却有些辨不清，胸臆间所翻涌跃动的，倒底是什么。
眼前人以这一贯如常的语气和言辞说出了这些，少女定定地站在原地。默了片刻后，却是莞尔地微微轻抿着唇：“你说这话的意思，可是在叫我走？”
话语很是轻缓淑柔，容颜上的笑意同样是清婉动人，很是温和的姿态。
此刻，若是少年再移目看去，便能发现，少女那方才还显得有些冰凝的眸光又重新恢复了温柔清漾之意，根本没有他预想中的生气或恼恨。但是，不知怎的，他却几乎是能够真真切切地察觉，少女的内心，或许与她所表露的，皆为相左。
他默了几息，尽量让自己的语气保持着数年如一日，从不曾变动过的样子：“寂梧寒凉，又无人迹，终岁绝寂森冷，实非一个适合居住的好去处。你一个女子，住在这样的地方本无助益，甚至还会招致身体虚寒，实在是不值当。既然当初的约定已成，那你便无须再受桎梏，不如还是远离此地的好。”
尽管这一番说辞很是合情合理，甚至还难得显现出甚少在他身上看到的体贴，但在少女看来，却是答非所问，没有一点用处。
“我问你，你这是希望我走？”
少女静了静，仍是笑靥轻浅地问，那样酥柔的话音，简直像是情人在耳边的呢喃。但这一遍的重复，却是明明白白地昭示了说出这话的人，心绪或许并不像是表面流露的那么好。
一语落下，小室内的气氛蓦然凝滞了下来，静默将两人围绕其中，针落可闻，连呼吸都不再辨得清。
知道她索要的答案该是什么，也知道他到底该如何答才最好。但，他却让自己的心复归玄冰般的坚寒莫摧。
从袖中取出一支青翠的竹笛，笛身圆润，质感如玉，一看便知是制笛人耗费了莫大的心血才制成的。
第一次主动地牵起她的手，将这一支竹笛轻轻地放在她的手中。然后，松开手，直视着少女秋水般的眸子，极其认真地，一字字吐出：“是，我想，你该离开寂梧了。这支笛，是我应允于你的，便当做临别之礼吧。”
感受着手心中的温润，少女面上的笑意更甚了几分。
她半眯着眸子，犹因耗损而未完全恢复血色的唇轻启：“很好，宸孤桐。”
然后，面上的一切情绪都如雪水漂洗般彻底淡去。
“既然主人发话了，那我也不好再说什么。谢谢你的笛，我很喜欢。却，又很不喜欢……”
落英般缭乱矛盾的言语一片片飘落，少年不禁恍惚。待其终于安然落地时，才发现，那个如凰少女，却是翩然消失了踪迹，唯有一缕隐约缭绕的淡香，撩拨在鼻端，扣入了心间。
保持着那最后一个动作不知持续多久，只知黯淡昏沉的天色已然大亮。
他颓然地躺下，从眼瞳空落到心底。
缓缓地阖上眼，忽而觉得无边的疲惫。