狐儿村里有个矮小汉子，听说以前是边境城里的夫子先生，却衣着邋遢，白天居无定所，四处流浪。晚上喜欢在村子荒废的院子里睡觉，生活条件艰苦，马匪进村那晚还将院子的屋门踢坏了，夜里直跑风，汉子却不怪这些人，因为这儿不是他的家。
村子里大半部分村民都知道汉子喜欢喝酒，醉酒之后，便会对着空气伸出手指，不断勾画，蜿蜒曲折，没人知道他写的是什么，但就是觉得他很厉害。每到深夜，周围的邻居都会给他施舍一些吃食，让他教自己的小孩认字，或者给自己的小孩起名。
汉子脾气不太好，不愿意教认字，觉得这些孩子太笨，亵渎圣贤。但是起名还是相当认真的，每起一个名字都会花费很大精力，起的也极有寓意。渐渐的，整个村子几乎所有孩童的名字都是他起的，荒废的小院门前过往的行人也就多了。
之后马匪进村，孩子们都死了。汉子从那以后也没有出过院子。
有人怀疑汉子饿死在了院子里，有人站在院子门口往里看，里面空无一人。
这些天没有任何人给汉子送饭吃，也没人见过他，那就暂且当他死了吧，村子里这些天死的人还少吗？
街上的人越来越少，特别是一到晚上夜深人静的时候，万家灯火下，男人女人都在默默的哭泣，哭着自己的老爹，想着自己的孩子。
赵广银形色匆匆的走在街道上，想了想，还是不能空手去，便跑到一处还没关门的酒馆，赊了一枚铜钱的酒，最后才走到那个荒废的小院，敲了敲门。
“赵先生，在吗？”
赵广银压低了声音喊道，见院子里没有回应，只能再度说道：“我是您的本家赵广银啊，今天给您带了一壶酒……”
“进来。”
屋内不知从哪里的一声方言响起，赵广银就知道这个性格孤僻的汉子不会拒绝的，说他是自己的本家一点都不假，甚至他过的比自己还穷。
听着汉子说话的声音，很是清晰，说明他这些天没有酒喝，还保持着清醒。汉子的酒品不太好，喝醉以后醉话连篇，既不是商中王朝的官话，也不是狐儿村这里的方言，没人知道他说的是什么。
赵广银笑着走进院中，院子里空荡荡的，零零星星有几颗杂草，赵广银小心的将这些杂草清理干净，就听屋里急切说道：“你怎么还不进来？你在干嘛！”
“额……就来，就来。”
赵广银无奈一笑，这人明显是酒瘾上来了，几天没喝酒能憋死他，便推门走进屋中。
屋里很黑，只有角落里有一抹亮光。
赵广银疑惑看着角落里的光亮，问道：“赵先生？是你吗？”
角落里那道声音再度传来：“废话，当然是我了！快拿酒来！”
“哦哦哦，就是有一点疑惑，没想到你还用的起蜡烛。”
赵广银尴尬一笑，将酒壶快速递了过去，一只脏手飞快的抓住酒壶，模糊不清的光影下，也终于显现出了汉子的脸。
汉子披头散发，长得却极有书生气，拿起酒壶以后眉看眼笑，问道：“买了多少钱的酒？”
赵广银笑着说道：“按您的酒量买的，一钱酒。”