又是一轮年来到。照旧是清扫房间，照旧是扫洒大街，照旧是做点年糕，照旧是包点饺子，照旧瓜子花生一起上，春节晚会不重样。
以照旧的方式，把昨日的今天稍微改变一下，便以为就可以迎接全新的明天。
相对来说，木沙迎接明天的方式就简单了很多，睡觉、睡觉，还是睡觉，直睡得天昏地暗，日月无光。美在梦里，轻风花草香。
木扁在家里光头一晃，接着又不知去向。他在家时，过年会显得热闹些。起码他会张罗着贴贴春联，放放鞭炮，当然年夜饭也会比父母准备得丰盛些。木沙既不像父母，觉得这些动作纯属浪费，也无法像别的孩子，提起满满的热情参与其中。特别是对于放炮，木沙从来都是害怕的，能躲多远则躲多远。
可是当她仰头为木扁递上胶布，看着红红的春联像红围巾一样绕上那寂寥的门框时，或者躲在屋里看着外面木扁小心翼翼地点着一串红红的鞭炮，然后像猴子似的有些夸张地蹿回屋里，咧嘴傻笑时，心里总会涌上些新鲜的感受。
只是这新鲜的感受还来不及固化成新的认识，就又被木母忧心忡忡的诉苦驱散：今儿个又有人来家里要账了，明儿个木扁又不知去向了，再明儿个木扁出去赌牌，又不知输了多少钱了……即使木扁走了也不消停，总得还听木母再在耳边偷声嘀咕一次：“这次你哥走又拿家里的钱了。”
2002年的春节，因为木扁不在家，家里有客人的加入显得和谐了些，至少大大小小的矛盾没在面上表现出来。
来人是大舅家的二儿子小亮。之前，大舅家的大儿子小光已经来过。估计他和木扁一样，是在外面瞎混的，根本不会理睬这些没见过世面的土孩子。木沙只见过他两次，话都没说过一句，谈不上什么亲戚感情，反而对他留在鹏涛家的VCD机更熟悉些。
至于这个小亮哥哥，听木母说，现在在北京的什么商学院上学。自然不是什么名校。实际上在木沙甚至很多同学心里，都还没有名校的概念。
她能有什么概念呢？一个连“四化”都不知道的农村小学生，对于这个世界能有多少深入的认识？尽管电视已经走进了千家万户，村委会的屋顶上不知什么时候支起了两口巨大的卫星锅，有些人家已经装上了有线电视，据说还能收到英国台呢。可木沙家依然是一根棍子支着一块铁箅子，需要来回旋转寻找信号。
无论他们能接收到来自这个广大世界的多少信号，他们真正能抵达的世界也不过像这块箅子般大小。