沈长寄说：“你生母……她不太好了。”
“什么……”
谢汝微怔。
什么叫不太好了？
“我们去看看她吧。”
“……”
昨日大婚前, 沈长寄便命人将谢汝的生母从那个破败的小院里悄无声息地接了出去，如今人安置在一座清雅的小院里。
女人住进了更加整洁的房间，盖上了更暖和的被褥。有下人为她擦过了身子, 梳了头发，体面了不少。
十月的天气已经转凉, 沈长寄甚至叫人早早地在房中燃上了暖炉, 还第一时间叫了大夫来诊治。
一切都在变得更好, 可这好日子才刚开始，属于她们的新生活才刚刚写了个开头。
她却撑不住了。
谢汝冲进了客房, 沈长寄没有进去, 他停在门口，静静看着。
从来都一直沉睡着的女子此刻难得保持着清醒，她半靠在床头, 面带着温柔的微笑，静静看着谢汝走近。
“娘……”
这是谢汝此生第二次叫她。
眼前的女子面黄枯瘦, 形如枯槁，她艰难地牵动着脸部的肌肉，想要扯出一抹笑意, 却因许久没有笑过, 表情显得格外僵硬。
她撑着这一口气, 就为了等到看着谢汝出嫁，如今终于等到了，也是她功德圆满的时候了。
“啊, 啊……”
她声音嘶哑, 艰涩地发声。
谢汝缓缓坐下，握住她如干柴般粗糙的手，“那日还未谢过, 您帮我逃了出来，娘，再撑一下好不好，我能将你治好的，没了谢家的束缚，我能治好你。”
她伸手给女人诊脉，泪水慢慢从眼眶中涌了出来。
那女人吃力地摇摇头，面上已现了将死之相。她蓦地抓紧谢汝的手，张着嘴，“啊啊”地发声，好像很着急的样子。
谢汝不愿放弃，她呜咽着就要往外跑，“我去拿东西，我能救你。”
守在门口的沈长寄长臂一挥，将人搂在怀里，紧紧抱着她，“阿汝，冷静些。”
“我要救她，救她，娘你撑住……”
床上的女人终于挤出了一个字——
“担……”
谢汝猛地僵住身子。她卸了力道，任由沈长寄扶回了屋子。
“……娘？”
那女子好似叹了口气，声音太轻，几乎不可闻，她吃力地说：
“担不起……”
担不起这个“娘”字。
“我……叫……伶娘……”
“我……不是……你……娘。”
女人的话轻似绒毛，听在人耳中却似一道惊雷炸开。
谢汝久久怔忡，轻声问：“你说什么？”
伶娘牢牢抓着谢汝的手，努力去寻找谢汝与自己记忆中那名女子相似的地方，她看着谢汝的五官轮廓看了许久，却发现记忆中的人脸已经模糊，她遍寻不到她们相像的地方。
只能发现，她们一样的漂亮，一样有着一双明亮好看的眼睛。
十多年前，她沦落青楼，被人当个玩意儿肆意凌虐，坏了身子。后来经历了浩劫，老鸨的仇家血洗了青楼，她趁着乱跑了出来，路上被一女子所救，那女子怀里还抱着个婴儿。
“你叫什么？”
“我叫伶娘。”
“灵？那个灵？”
“伶仃的伶。”
“伶仃……伶俜萦苦辛……”那人笑了笑，“伶娘，你带着这孩子，去郦京的广宁侯府，把她交到广宁侯世子手中。”
伶娘看着眼前一身白色衣裙、容颜绝美的女子，眼含着泪，一个头磕在地上。
那女子道：“等你把她送过去，便可离开。”
伶娘哭着道：“恩人，奴一定看着小主子长大嫁人。”
那女子笑了笑，笑得特别好看，她是伶娘见过的最好看的女子。
“随便吧，反正我也不能再管她了，是死是活，全看她自己的造化。”她说，“除你之外，我不知该托付谁，谢谢你。”
“奴的命是恩人的，奴就是粉身碎骨，也要护着她长大。”
“……”
那女子走了，伶娘抱着孩子去了广宁侯府。
当初说什么粉身碎骨也要护着，终究还是食言了。她不争气，被人算计着失了心智，没了行动的能力，只能浑浑噩噩躺在床上，不知日夜交替，春秋更迭。
好在小主子平安长大了，如今似乎有个极好的归宿。
老天垂怜，叫她那日难得地清醒，叫她能让小主子顺利地逃出去。
没想到临了临了，回光返照之时，终于做了此生最有用的一件事。
幸好如此，否则她去了九泉之下，也不知该如何与恩人交代。
伶娘看了一眼谢汝身后身材挺拔、风神俊朗的男子，嘴边终于浮上一抹欣慰的笑意，双目渐渐无神。
“我……可以……瞑目了……”
“恩……恩人，伶娘……不负你所……托……”
伶娘闭上了眼睛，没了呼吸。
谢汝执拗地抓着伶娘的手不放开，“你什么意思？你说清楚！”
“什么叫你不是我娘？那我娘是谁？我是谁的孩子？”